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উন্লিকীতি । 


২২১নহৎ কণ ওয়বলিস ই্রীট 
ছৈপশণয়ন যন্ত্রে 


জ্ষদ্রুনণথ রায়কর্তৃক ম্মক্ছিত ॥ 


সন ১২৭৮ জখহ্দ ॥ 


বিজ্ঞাপন । 


অশ্জাদ্দেশে সচরাচর যে উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া 
নাটকাদি লিখিত হইয়া থাকে, আমি সে প্রথা *'বলম্বন 
করি নাই। তবে ষে সকল ভয়ানক দোষ ও বিগহিতি, 
আচার ব্যবহার বর্তমান বঙ্গ-সমাজে প্রচলিত আছে, এই 
“সাক্ষাৎ-দর্পণ নাটকে তাহাই সীধ্যানুসারে বর্ণন করিলাম । 
পরস্ত এই ৪৮ আনেক স্থলে ইংরাঁদি কথা ব্যবহৃত 
সইইয়াছে ] তাহার কারণ এই যে, আধুনিক অবস্থাতে 
এদেশের সি বে প্রকার কণা কহিয়া থাকেন, কন 
নাটকে তাহার যথার্থ অনুকরণ করিতে চেন্ট। করাই আ- 
মার উদ্দেশ্য । আপরস্ত অনেক নাটকে পদ্য এবং সুদর্থ 
শব্দ ব্যবহার করিতে দেখা ঘাঁয় বটে, কিন্তু তাহ। অন্বাভ!বিক 
বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছি । এক্ষণে এই নাটক দ্বার! বঈ্‌ 
সমাঁজের যে কতদূর উপকার হইবেক, তাহা আমি বলিতে 
পারি ন;১তবে যদি কিয়ৎ-পরিমাণেও পাটিকগণের ভৃ্ডিকর 
হ্য়,তাঁহা হইলে পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব । 


২১ শে আগপ্রিন 
সন ১২৭৮ সাল 


কলিকাতা! ). 


নাট লিখিত ব্যতিত 
/ ক্রমিক 





হরিশ্ন্দ্ যুখোপাধ্যায়। 
হরিহর চট্টোপাধ্যায় | 1 
ভলখর বন্দ্যোপাধ্যায় । | 


রখমনশরায়ণ ভউরীচাষা 


কালীকুমার ............ .. ........ হরিহর বাবুর জোন পুত্র । 
সুবোধ... ...... ০০০০০০০০০০০ এ একনিষ্ঠ পুত্র । 
8 ...-০ হুলধর বাবুর পুন্তর | 
দৌয়ারি.............--০১০১০০০০ রীমনারায়ণের পুভ্ 
'প্রুসন্ন এবহ পরাণ... ..১..১. ১.০ সুবোধের বন্ধুয় 1 

তারক বাব ............... ১১০০, একজন তান্ষ | 

মন্মথ 'এব" বিন্দু বানু. ..... ..১-। তারকের বন্ধু । 
ঘোষজ....... ..................... হরিশ বাবুর বাঁচীর কর্মচারী 
নিমে 'এবৎ গৌঁচো... রর . ভৃতাছ্য় ৷ 

প্রথম মাতভীল 'এবং দ্বিতীয় যাঁভীল-_ 


পতি বেশী থনখঢা 
বুক্তিগণ | 


সীলোক । 


মৌক্ষদী ................... ,.... ভরিহরের ভার্ষা। । 

কামিনী ................. ......... এ প্রথম কন্যা । 

নলিনী ......... ...,.......,... , এ দ্বিতীয় কন্যা | 
বামীলন্দরী............... ১.১." বামনীরায়ণের বিধব। কন্যা। 
কুসম.. ,১.-,, ০,০০০, ০,০,০,,, কালীর ভার্যা । 
কাঁদগ্দিনী... ১.১... এ ভগিনী? 
মনেশমোহিনী : ও থাঁকমনি...... .. ধ্রতিবেশিনী 1 
হরকাঁলী............... ০,০০০ বেশ্যা । 

লক্ষী .... ........................ হুরিভর বাঁধুর বাঁীর দাসী । 
ভব....... ..১ ০০, ,,,০১০-০১,,,,০, -ছরকালীর দাসী । 
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্ ১৭ ২টকিং ভিকি, 

১ ৯১ কিনে ফিকিনের 

নি ৬ জিন্ঞীসিলে জিজ্ঞসিলে 
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দ্বণা, হ৪.1 হলো 
আমার ইচ্ছাও নাই আমার বিবাহ 
বিবাহ কর্তে। কর্তেও ইচ্ছা! নাই 
হইয়াছে হয়েছে 
উহাদের তাদের 
সরম্বতি ভগবতি 
আলোকে আলোটে 
দিয়েছে দিলে 
দিয়েছে : দিলে 
মিমস সিমূস 
বলে জানাতে বলা যায় না৷ 
(ঘূর্ণায়মান) ০ 
গা গাছ] 
সম্‌” স্যাম” 
হরিণী যুবক যুবতী হুরিণী 
থেকে দেখে 


এত ভাঁর এত কি তাঁর 


কড় মড় 
চস্মু'র চক্ষের 
ভুমি তুমি 


আমদের তোমাদের 
জানিতে পারে জানিতে কি পারে 
দেখে দেখি 


একটী একপ্রিও 


৬/৩ 


( হুবোধের প্রস্থান ) 
মীভ বর নীত বর 
কেন কেন 
দেখদেখি দেখদিকি 
করো কোরো! 


রাত্রি গেল বাতির গেল 
মনদ্কাম মনষ্কামনা 
এনে চারি এসে আমার মনের চারি 


বদ্ধমান বদ্ধমানে 
যেভাম্‌। যেতাম 
গেলে পুরে তোমার গেলে তোমার 
ঢুকল ঢোকে 
ফেলিয়। ফেলিয়া অখর 


ভূমি তুমি 


সাক্ষাৎুদর্পন নাটক। 


£ 


০০ 


প্রাথমগরভাক্কা ৷ 


কলিকাতা হরিশ বাবুর তৈঠকখান ।_/ ; 
বাবু আসীন | 
( সাঁখসীরিক্‌ খরচের হিসাবাদি সম্মুখে ) 


হুরিশ। (স্বগত ) ভঁঃ। এ ব্যাটাদের আর কিছু না, 
কেবল্‌ ফাঁকি দেবার পন্থা! ওরে নিমষে, 
নেপখ্যে। আজ্ছে যাই। 
( নিমের প্রবেশ 1) 
হর্রিশ | একবার ভামষাকদে ; আর ওম্সি ঘোষ জীকে ডেকে দে। 
(নিমের প্রস্থান |) 
হরিশ। (স্বগত ) ছেলে বাবুদের বাবুয়ীন! চাল্‌ দেখে, আর 
বাঁচা যায় না| ফিক, ফকিৎ, কমাল্‌ নইলে বাবুদের 
বেরোনে। হয় না! 'আবার হাপ্রু উকিৎ! ছাপ উকি 
পায় দেওয়ণ নয় তো। যেন পায় একটু ন্যাক্ড়া জড়ানখ্ট এ 
ন্যাক্ড়া জড়িয়ে যে কি হয়, ভাতো৷ বল্‌ তে পাঁরিনে | আমা- 
দেরত এক কাল ছিল । আমৃরাঁও ইয়ং বেঙ্গল ছিলাম । 
এ ছাপ উকিনের নামও ভো! কখন শুনিনি । যিনি পেটে 


£ করি ২. (ক ) 


হু সাক্ষাৎ পণ নাটক 1 


খেতে পান্‌ না, তিনিও কৌচার ফুলটী থোরে হাঁপু কিং 
পোঁরে বেড়ান । কিছু ছোক আর নাই হোক্‌, ইংরেজদের 
মুল ক হোয়ে, ছেলেগুলো বয়ে গেল! ছেলেদের বিদ্যেত 
বড়। আকীঁড়া বিদেো,. কিন্ত অনুষ্ঠানটুকু বিলক্ষণ। 
উট খাসে মানে ক্ষূলের মীয়িনে দেও, নতুন নতুন বই দেও,» 
কাপড় দেও, জুতা দেও, চাঁদর দেও? তীর পরে ছেলে বড় 
হলো, হয়ে যদ মাংস খেতে আরজ কল্লেন্‌ ৷ বাঁপ মার প্রতি 
শ্রদ্ধা নেই, তক্তি নেই, আর ভয়ানক গোয়ার হয়ে উঠলেন্‌ | 
সকলকেই তৃণবৎ বোধ কোর্তে লাগলেন। গেল গেল, 
সংসার গেল 1! আর হবেই ত, এইতো কলির প্রথম বইতো। 
না, আরো কতকি হবে!!! (জন্তণ) 
( ঘোষজার প্রবেশ ) 
ঘোঁষ। মশাই, আমাকে কি ডেকে ছিলেন্‌ ? 
হুরিশ | হা, হা, এতক্ষণ হচ্ছিল কি? 
ঘো। আজ্দে, বাজারের খরচটা চুক্‌য়ে দিচ্ছিলীম্‌। 
হরেশ। ( ঘোষজার প্রতি হিসাবের ফর্দ নিক্ষেপ করত ) 
ওটা কি লিখেছ? 
ধোষ! (চসষা গ্রহণ করত) আজ্ঞে এটা- মেজো বাবুর 
হাপ, হাপ্‌_ ্‌ 
ছরিশ। হালুম্‌! ওটা নয়, ওটা নয় : ওখানে বৌসে কেবল্‌ 
হাঁপ-প কোচ্ছেন্্‌ঃ ওটাত « হাপ২িকিং ” ॥ ওর নিচেটা 
1 
| (চস্দাঁর দ্বারা স্প্উটরূপে দৃষ্টিপাৎ করত )_ আজে 
টা পাল্কিভাড়া, ছ--আনা। 
ছরিশ। কার.পাঁল্কি ভাড়া? 
এক্ষোধ। কেন, আপনার | 


প্রথম-তক 1. ঙ 


ইরিশ। কবেকার? 

ঘোঁষ। কালকে আগিশ যাবার্‌ | 

হরিশ। আ-মোল্লো ! আমি কাল পেট কাঁমুড়াঁনর ভ্ালায় 
ছটপট করিছি! আমার প্রীণ নিয়ে টানাটানি ! ব্যাটা 
বলে কি না “আপনার আপিশ যাবার” !! 

ঘোষ । আঁজ্ঞে। বিজু! ভুল হোঁয়েছে, বড় বাবুর চোর- 
বাগানে যাবার পণল্কি ভাড়া । 
| ( নিমের প্রবেশ ) 

হরিশ | হ্য। রে নিমে? কাল্‌ বড় বাবু পালকি চোঁড়ে চোঁর- 
বাগানে শিছলে।? | 

( ধোষজার নিমের 'প্রতি ইঙ্গিত ) 

নিমে। (মন্তকের কেশ কুস্তয়ন করিতে করিতে) আজে 
আজ্ঞে, আঁশিত ছিলেম্‌ ন1 ! 

হরিশ। “ছিলেম,ন] কিরে”? সমস্ত দিন আঁমার পেটে তেল, 
জল দিয়েছিস.। আবার ব্যাটা বলে “ছিলেষ ন11, 

নিমে। আজ্ঞে, সে ষে সকালে । 

হরিশ।| তবে, বড বাবু কখন্‌ শিছ্বলো? 

ঘোষ! আজ্ঞে বিকেলে । 

( ঘোষজার প্রতি গুগুভাবে ইঙ্গিত করিতে করিতে 
নিমের প্রস্থান |) 

ঘোষ! (পুনরায় কিছুক্ষণ পরে ) আজ্ঞে গয়লার ছুঘের 
হিসেব. টা একবাঁর দেখতে হবে ! 

হরিশ। ছুদের নাজলের? 

ঘোষ! আজ্ঞে আজ কাঁল্‌ এই রকমই সর্কত্র | 

হুরিশ | সর্কত্র কিরে? এই হুলধর বাবুদের বাড়ীতে ত খাস! 
ছুদ দেয়। তাঁরা পয়সা দেয় ॥ আর আমর] কি পয়সা দিইলে? 


৪ সাক্ষাৎদগণ নাটক | 


যোষ। সে দিন্মশীই যে ছুদ খেয়ে এসেছেন, সে অনেক 
অনুসন্ধান কোরে এনেছিল ॥ কারণ, ওদিন ছুজন পীচ- 
জনকে নিমন্ত্রণ করেছিল | 

হরিশ | বটে, এতো তয়ানক পাঁগল্‌ ছে! তা হবেই ত, নিজে 
ঘোষ । গয়লা কখনে' গয়লার নিন্দে করে !--শুড়ীর সাক্ষী 
মাতাল । 

(হরির বাধুর প্রবেশ ) 

হরি। কি হচ্ছে হরিশ দাদা? 

হরিশ। এস ভাঁই এস। এই সন. গয়লা ব্যাটাদের কথা 
হচ্ছিল ব্যাটার এক সের ছুদে, দ্ূসের জল দেয় । 

হরি; ও কথা ভাই, আঁর বলোনা । সব জায়গায় সমান। 
এমন কি, শুনৃতে পাই, ব্যাটারা, ছুসের চাঁর সের বেশী দর- 
কার হলে, ভীড়ে না থাকলেও ভর খায় না। পাঁঁকোর 
ধারে গিয়ে, গাই ছয়ে দেয়।। 

ঘোঁব! আজ্ঞে যা বোলেন্‌, তা যথার্থই বটে। 

হরিশ। সে রকম্‌ তদারক কলে, আর এ রকম্‌ হয় না। 

ঘোব। 'তদাঁরক্‌ মশাই করাত বড় সহজ নয়। বদি বাডীতে 
জল  মেশাঁলে ! 

হরিশ। আনি তোমার কথা শুনতে চাঁইনে £ যা বলেষ তাই 
কোরো । 

ঘোষ! আজ্ঞে, তবে এখন অধন্দি নিচে গিয়ে, বাজার খরচটা। 
চুকিয়ে দিইগে । 

( ঘোষের প্রস্থান ) 

হরি| ওহে । বিয়ের বড় গেল, হেখচ্ছে। 

হরিশ। কেন, গোল কি? | 

হরি গোল. কি জান, হলধর বাবু, যে গহনা দিতে চাচ্ছেন 
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' ভাতে ত কোন মতেই সম্মত হওয়া হয় না! তিনি 
বলেন, “আমি সমুদয় গহনা দিব- কেবল বাঁলা, 
সিতি, আর পাইজৌর তিনি দেবেন*। আবার বলেন, 
“বিবাহেতে অধিক ব্যয় কর্তে পারবেন না”। আমার, 
বরাবর ইচ্ছে ছিল যে, নলিনীর একটু ঘটা কোরে বিবাহ 
দিব। কেন না, এইবার হেোঁলেই আমার হলো । আর 
একটা কথা, (মৃছুম্বরে ) হলধরবাবুর ছেলেটীর চরিত্রের 
বিষয়, ষে প্রকার শুন্লেম্‌, তাতে ত আমার একটুও ইচ্ছা 

নাই, যে ভার.সঙ্গে নলিনীর বিবাহ দিই ! সে নাকি এক- 

বার খ্রীষ্টান হোতে গিয়েছিল । আরও শুনেছি, মদ 
মাংস চলে ৷ তাঁর নীকিকিছুই অখাঁদ্য নাই ! কিছুই অকার্য 
নাই । একে, কাঁমিনীকে দিয়ে আমি যে ভগৃছি। তাত 
আর বৌলে জানান যায় না । বলবো কি দাদা । মেয়েটার 
বিবাহ পর্য্যস্ত যাঁমাই একেবারে বাঁড়ী পরিত্যাগ কোরেছে।। 
আর অখাঁদা ভোজন, বেশ্যা গমনের কথাই নাই! তা 
ভীই, এবার আমার বিলক্ষণ বহুদশীতা হোয়েছে। “আর 
নেড়া বেল তলায় যাবে না” | তবে বিধির নির্বন্ধ কিছুই 
বলা যাঁয় না। এ দিকে, মেয়েটীও যোগ্যা হয়ে উঠেছে। 
আর তরীখাও বায় না। 


ছরিশ |! তবে জেনে শুনে ওখাঁনে সম্বন্ধ স্থির করে ছিলে 
কেন? 

ভরি | আমার শাশুডা, হলধর লাবুর প্িপী হন । শীরির 
জেদে ওখানে লন্বন্ধ হয়। আর শুনেছিলাম অনেক গহন 
দেবে । আমার পরিবারের ও নিতীস্ত ইচ্ছে বে, এ খানে বিবাহ 
হয়! কেবল এই সকল কারশেই কথা বত্রা হয়। কিন্ত 
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যখন পষ্ট দেখছি সকল বিষয় ফকা, ভখন আর কেমন 
কোরে রাজী হুই? 

হরিশ। ভবে এখন্‌ কি কর! স্থির হলে? 

হরি । আচ্ছা, সুবোধের সঙ্গে কেন এটা হোক না? আশমার- 
দের চিরকালের বন্ধুত্ব । এই জন্যই আমার নিতীস্ত ইচ্ছে; 
তোমার কোন ছেলের সঙ্গে আমার মেয়েটীর বিবাহ হয়। 
তা হলে আমাদের পুরাতন সৌহ্ধন্দ্য আরও বদ্ধমূল হয়। 
( হরিশের হক্তধারণ পুর্থক) “তা অখমার এই কথাটী 
রাখতে হবে 1” 

হুরিশ। দেখ ভায়া, আমাকে ভৌমার এত কোরে বোৌল্‌ তে 
হবে না। আমারও কম ইচ্ছে নয়, যে তোমার কন্যা, 
আমার পৃজ্র্ের সঙ্গে পরিণয়ন্থত্রে বদ্ধ হোয়ে জীবন যাত্র। 
নির্বাহ করে। কিন্ত ভাই কি করি, আমার ছেলে টা বড 
বদ! আমি যত তার বিবাঁছের সম্বন্ধ করি সে ততই তাঁর 
প্রতিবাদী হয়! আঁর দেখ, কাঁলীকে ত, আমি ত্যেজ্যপন্দ 
করিছি। বেটার মুখও দর্শন করি না । অবোধ ছেঁশঢাকে 
ভালবাসি! ওর যাতে মন্দ হয়, কি অন্ুখ হয়ঃ তাঁত অবমি 
কোন প্রকারে কর্তে পারিনে । আমি তাকে জিজ্ঞাসা কর বো। 
ভাঁরযদি ইচ্ছে হয়, জমার কৌন বাঁধা থাকবে না । 

হরি। নেকিদাঁদা। তৃমি কি ভেবেছ, স্থবৌধ ভৌমার কথা 
অবচ্গেলো কোরবে' নে তেমন হেলে নয়। ভার মনত 
বিদ্বান বুদ্ধিমান ছেলে, তাজ কাল, পাওয়। ভার! আর 
আমার বোঁধ হয় যে, তীর সম্প্ণ ইচ্ছে যে নলিনীর সঙ্গে 
বিবাহ হয়। কেন না, আমি দেখতে পাই, প্রায় সে, নলিনীকে 
পড়ীর, ও উপদেশ দেয়। প্রায় একত্রে থাকে । বিশেব, 
নলিনীও নিতীন্ত মন্দ দেখতে নয় | 


প্রথম অঙ্ক। 1 


হরিশ | আরে ভায়া, আমি কি জাহাজ থেকে নেবে এলেম্‌, 
যে তুমি এ কথা বোল ছো ! আমি জুবৌধের এতো! সম্বন্ধ 
কোরোছিলাম্‌, কিন্তু ভোমার মেয়ের মত পাত্রী, আমি একটীও 
পাইনি। তা সেষা ছোক, আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছে যে" জুবো- 
ধের সঙ্গে নলিনীর বিবাহ হয় ৷ 

হরি। দেখ হরিশ দাদা, আজ যেন আমি, ধড়ে প্রাণ পেলেম্‌। 
আমার যে আজ কি শভ দিন, তা বোলে জানাতে পারি না। 
আমার বরাবর ইচ্ছে. নলিনী তোমার পৃত্রবধ হয়! কেবল 
আমার শাশুভী মাগী, "সার পরিবারের জনো এত দিন 
ইচ্ছে প্রকাঁশ করতে পারিনি! যাহোক, এখন জগদীশ্বর 
আমার মনোবা£৮ পুর্ণ কৰন্‌। 

হরিশ ! আমারও যে কি সৌভাণগা, তাও আমি বলতে 
পারিনে । যেমন আমার জুবোধ -নলিনী তার উপযুক্ত 
পাত্রী। ফলতঃ নলিনীর সঙ্গে সুবোধের সম্বন্ধ নিতাস্ত 
বাঞ্চনীয় । 

হরি । 'তবে পত্রাপত্র কোরে, একটা দিন কেন ধার্ধ্য করা 
যাক্‌ না? 

হছরিশ। হান কি? 

হরি। ( পঞ্জিকায় অন্বেষণ করত দৃষ্টি পূর্বক ) এই মাসের 
পঁচিশে ভারিখে দ্রিন ভাল আছে। 

হরিশ। আজ্‌ পীঁচুই! তা হলে একটু, হুটাঁৎ হয়না? কেন, 
নউদ্যোগ করতে হবে । সুবোধের বিবাহ, আমার যেমন 

তেমন ক সমাধা কর্তে ইচ্ছা নেই । 

হরি। পত্র করা বইতনয়। তাতেড আর বিশেষ কোন 
উদ্যোগের আবশ্যক নেই । তার আরকি, এখনও কুড়ি 
দিন সময় অছে। 
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হরিশ। (উচ্ৈম্বরে ) নিষে, তামাক দেষা। (নেপথ্যে, 
আজ্ঞে যাই ) (হরি হরের প্রতি ) ন। আমি বলছিলাম কি 
জান, সুবোধের যদি এত শীত্ বিবাহ করতে না ইচ্ছে হয়। 

(নিমের তামাক লইয়। প্রবেশ ) 

হরি | (ধূমপান পুর্ধক ) যদি বিবাহ কর্তেই হলো + তা হোলে 
ছু চার মাস অগ্র পশ্গাতে কোন এসে বায় না। তার জন্যে 
তুমি ভেবো না। সুবোধ তোমার কথার অন্যথা কখনই 
করবে না। 

হরিশ । আচ্ছা যা ভাল হয়, তাই কর ।. 

হরি! বিবাঁহটা কোন্‌ মাসে স্থির করা যায়? 

হরিশ। যদি এই মাসের পঁচিশে তারিখে পত্র কর! স্থির হয়, 
তবে আর মাস নাগাঁৎ দেখা যাবে! 

হরি। বেশ. কথা । “শুভল্য শীত্রং” (কিঞ্চিৎ বিলক্ধে ) তবে 
এখন উঠি। ক্ান্টান করা ধাক্‌্গে । বিশেষ গিন্ীকে 
খবরটাঁও দেওয়া যাঁক | আর শীতকালের বেলা, না দেখতে 
দেখ তেই বেল! হয়ে পড়ে 

(হরি হরের প্রস্থান ) 

হরিশ |নিমে তেল নিয়ে আয়। (নিমের তৈল লইয়া! পুনঃ প্রবেশ) 
(তৈল মর্দন করিতে করিতে স্বগত ) হরিহর ভায়া ত, 
বিবাহের স্থির কোরে গেলেন। তা- আমারও নিহাত 
অমৎ্ নাই মেয়েটীও মন্দ নর- বেশ, স্বাকাঁরা--আঁর 
খুব, স্বল্প ব্যায়েও কাঁজটা নির্বাহ হতে পারে । কিন্ত সুবো- 
ধের যে রকম ভাঁব দেখছি, তা ত বিলক্ষণ। ও ছোঁড়া যে 
কি ভেবেছে+ তা কিছুই বল1 যায় না; বিবাহ যেন ভার 
বাঘ.-না ভালুক! কাম্ড়াঁবে নাকি ! (দীঘ নিশ্বীস পরি- 

' ত্যাগ পুর্বক ) ভাল-দেখা যাক্‌। (গাত্রোখান ) 
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নমে। (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করতঃ ) বড়মানৃষের আস্তাকুড়ও ভাল! 
এই বাবু উঠে গেলেন, আমি দিব্যি কৌরে ফুলেল তেল 
মাখছি | বাবু এই সিদিনে অট টাঁকা দিয়ে কাপড় কিনে- 
ছেন, ছুমাঁস বাদে নিমাঁদের | কৌচাঁতে নেগিয়ে একটু 
ফাসিয়ে রাখবো, পরে জিজ্ঞাসিলে বল্ব পুরোঁণো কাপড় 
ছিডবে পা! ছেলে বারো জখে থাক, জুতোর ভাবনা 
নেই। আর বাড়ীতে খাওয়ান দাঁওয়ান জাগ যজ্জী হোলেত 
কথাই নেই। দশটী জোড়া জুতোর কাজ করবো। 
আজ কাল কিছু খদ্দেরের অভাব নেই! মাজারি গোচ 
অনেক বাবু আছেন, পুরোণো জুতো অথচ গোরাঁর বাড়ীর 
হওয়া চাই, খুঁজে বেড়ান । 
€ নেপথ্যে _-নিমে ) আঃ এই আবার হামলে উঠলেন ! 
(উচ্চৈঃস্বরে ) আজ্জে বাই | ও 

| নিমের প্রস্থান । 
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দ্বিতীয়গর্ভীঙ্ক | 


হরিহর বাবুর বাঁটীর অন্দর গ্রহ | 
(জবোধ ও নলিনী আসীন ) 


স্ুবেধ।  নলিনীর হজ্ত ধারণ পূর্বক) ওটা এমনি কোরে 
ঘুরিয়ে নিয়ে এস, দেখো যেন হাত, কীপে না, আবার এ 
ক্ষরটা লেখ । ই এই বার হয়েছে! আচ্ছা, এখন 
লেখ থাঁক্‌। দ্ুকুর বেলা ভাঁত, খেয়ে এক সেলেট লিখে 
রেখো, আমি বৈকাঁলে এসে দেখব | এখন আমি যাই। 
আনার ক্ক'লে ষাবার বেলা হলো । ্‌ 

নলিনী 1 "আমার পঁড়া বলে দেবে না? 

জ্রোবাধ | তবে শীঙঠ্গর পড়ে নাও । 

নলিনী। আমি শীগ্গির পড়তে পারিনে। তুমি আর একটু 
খানি কেন বসোন্পা : (পুস্তক লইয়া) “ অই, . এম, 
আপ ) 

সুবোধ । আমি উপরে আছি । 

নলিনী। “হি ইজ ইন" | 

সুবোধ তিনি ভিতরে আছেন । 

নলিনী! কি মানে “তিনি”? ? 

হুবোৌধ 1 “হি মানে তিনি | 

নলিনী | 'উই, গো, ইন" | 

সুবোধ! আমরা ভিতরে ষাই । 

নলিনী | কিমানে “আমরা” % 

সুবোধ | উিইস্ান্েন্দীযর। 

নলিনশ । উই» | 

সুবোধ 1 আমরা গমন করি। 
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নলিনী। “ইট, ইজ, এন* অল্প |: 

স্থবৌধ। ইহা হয় এক বলদ । 

নলিনী। “ইট মানে কি'। ৮ 

সুবোধ | ইট মালে ইহা | 

নলিনী। “ড শট. পিঞ্মি »। 

সুবৌধ। আমাকে চিম্টী কাঁটিওনা। 

নলিনী | ( হান্য করতঃ ) কি মাঁনে *“চিম্ী'? 1 

সুবোধ । “পিপ্চ”। মানে আচ্ছা আজ এই পর্যাস্ত তৃমি মুখোস্ত 
কর; যদি তুমি পার তা হলে আবার নতুন পড়া দেব। 
আমি এখন যাঁই। অনেক দেরি হোয়ে গেল। 


| জবোধের প্রস্থান । 


হরিহর বাণুর প্রবেশ । 

নলিনী। বাবা । আজকে কেমন এক যজা পড়েছি । আবচ্ছা, 
বলদিকি, “ড্‌ নট পিচ” মানে কি! 

হরি | (নলিনীকে প্রৌঁড়ে লইয়া) কেন, তোর সুবোধ দাদা 
কি বলে দিয়েছে । 

নলিনী | সুবোঁধ দাদা ঠিক বলে দিয়েছে, “পিঞ্চ” মানে কি জান । 
“পিক' মানে (অঙ্গ,লীঘার। নির্দেশ করতঃ) চিম্টী--ই, 
বাবা! সুবোধ দাদ] “বলেছেন আমার ইৎরিজী বইতে অনেক 
মজার মজীর গ্রণ্প আছে” । আমি এই বার অবধি খুব 
পড়বো । পড়লে, কেমন সব ভাল ভাল পণ্প শিখবো । 
আর বোধ দাদা আমাকে পড়াবে। 


মোক্ষদণর প্রবেশ 


হি । (হাঁ দতে হাসিতে) ওগো, তোমার নেয়েষে, বিবি হোয়ে 
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পড়লো দেখছি! ও বলে “কেবলি ইংরাঁজি বই পড়বো” £ 
তা ওর এক জন সাহেবের নঙ্গে বিয়ে না দিলে তো নয়! 

মোক্ষদা ! ওলো। তোর দিদি এয়েছে, তোকে ডাঁক্‌চে, যা 

নলিনী। দিদি এয়েচে। আমি যাই গে]! 

| নলিনীর প্রস্থান। 

মোক্ষদা। সত্যি সত্যি বিয়ের কি হলো । 

হরি|। আর কিহুবে, তিনি কিছুই দেবেন না, আর বিয়েতে 
খরচ কত্ে চাঁন. না, তবে সেখানে বিয়ে কেমন কোরে হোভে 
পারে । ৰ 

মোক্ষদা। লেখানে যেন না হলো, বিয়ে ত হওয়া চাই_॥ 
আইবুড়োত রাখতে পারবে না। কতকাঁল আর রাঁখ্‌বে 
আর রাখলে ষে লোকে নিন্দে করবে । বিয়ে দিলে যে এত 
দিনে ছু ছেলের মা হতো । 

হরি । ( ঈষৎ কষ্ট ভাঁবে ) রাখতে না পারো, না হয় হাত পা 
ধরে জলে ফেলে দাও । ঘর বর দেখতে হবে। 

মক্ষদা। আমি কিতাই বলি! আমি বল.চি কি, বলি আর 
এক বাঁর কেন তার কাছে যাও ন1। গয়না! টয়নার কথা 
গুণে! এক বার তোলগে না, গরনা তিনি কি দিতে চান | 

হরি । খালি “বালা, সিথী, আর পাইজোর””। 

যোক্ষপণা। তাতে কেমন কোরে হুবে। মেয়ের বিয়ে যেমন কোরে 
হোক; আশ্চে মাসের ভিতর দিতেই হবে৷ 

হরি। আমি এক কাজ করেছি । হরিশ বাবুর কাছে এই কথা! 
তলে, সুবোধের সঙ্গে যাভে এই কর্মী হয় তারির বিশেষ 
অনুরোধ করে এসেছি । 

মোক্ষদী। তা কৌরেছ, কোৌরেছ, কিন্ত আমি শুনিছি বোধ 
নাকি বেক্ধজ্ঞানী। আবার নাকি কোথায় সভায় খায়, 
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সে খানে সকল জাতের সঙ্গে খায়! তাষদি হয়)তা 
হোঁলেতো সকলে আমাদের এক ঘোরে করবে । 

হরি তাহোক। আজ কাল্‌ সকলেই ত্রন্থজ্ঞানী হচ্ছে! ব্রন্ষা- 
জ্ঞানী হলেই কি সকলের সঙ্গে খেতে হয়, সমাজে কি আর 
সকলে খেতে যায়! নেখাঁনে পরমেশ্বরের গাঁন হয়, আণর 
উপীসনা হয় । এই আমি ত সে দিন সমাজে গিয়াছিলখম। 
তাতে কিছু দোষ নেই। 

মোক্ষদ] ! আচ্ছা, এরা গয়না গেঁটে কি দেবে । ভালো না 
দিলেতো, আমার এমন চাদপান। মেয়ে দেব না । 

হরি | ওগো ভুমি বঝোনা। হরিশবাণু যে ধনী,তা কে 
নাজাঁনে? শুনেছি ওর বড ছেলেকে চরিত্র মন্দ বোলে 
দেখতে পারেন না? কেউ কেউ বলে, তাকে ত্যজ্য পুত্র 
করেছে । তা যদি হয়, তা হলে আর ভাবনা কি? এখন 
যদি ভাল গয়না টয়না! না দেয়, নাই দিলে। পরেত 

সবি ওর 1 

মোক্ষদা | তৃমি কিবল' গয়না নাদিলে দেবেকি? লোকে 
বল্বেই বাকি? “অমন বড মান্ষের ঘরে দিলে, মেয়েটার 
গাটাও ঢাকতে পালে না! মরণ আর কি! টাকা 
নিয়ে বুঝি ধুয়ে খাঁবে। তা বাধু আমি লোকের খেোঁটা 
সইতে পারবো না। 

ছরি। ওগো! তা হবে তা হবে । তার জন্যে আর এত ভাবন। 
কি? হরিশবাবু গহন] না দেয়, আমি দেব। 

মোক্ষদ] ! আচ্ছা তুমি যে, এথানে সম্বন্ধ স্থির কচ্ছো, হলধর 
বাধু তা জানেন । 

হরি। যদি না জেনে থাঁকেন, ক্রমে জীন্তে পারবেন । তিনি 
কিনা আগে বল্লেন “সমুদায় গহনা দেবে, বিয়েতে খরচ 
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কর বো” এখন কি না বলেন “আমি ধ্ণগ্রন্ত হয়ে পড়েছি! 
সমুদায় গহন! দিতে পারবো না। অপ্পই দেব। আর 
কোঁন রূপে শুভ কাঁ্য্যটী নির্াহ কোরে বউ ঘরে আনৃবো । 
তিনি কি মনে করেন? তাঁর ছেলের সঙ্গে ভিন্ন, অশমাঁর মেয়ের 
আর বিবাহ হবে না! তা সেযা হোক ;ঃ আমি. সেখানে, 
আর যাঁৰ না। হরিশবাবুর সঙ্গে পাকা কথা হয়েছে। 
এই মাসের ২৫এ পত্র । তুমি এখন দেখগে খাওয়া দাও- 
পার কি হলো না হলো; আমি মান করে আসি । 
| হরিহর ও মোক্ষদার প্রস্থান | 


,( যবণিকা পতন |) 
দ্বিতীর গর্জাঙ্ক সমাপ্ত । 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাহ। 
হলথর বাধুর বাঁটী। 
কেদীর বাবুর বৈটকখাঁন] ! 
( কেদাঁর ও কালি আদীন 1) 


কীলি। তার পর কি হলো? 

কেদার। তাঁর পরতো দে সাহেব টিকিট কিমলে, আনিও 
কিনলাম । তার সঙ্গে আমার আলাপ ছিল তোমাকে 
বলেছি, আমার ইচ্ছাওলিছল ছুজনে এক গাঁন্ডিতে উঠি। 
তাই সে ষে গাড়িতে উঠেছিল, আমিও সেই গাড়িতে 
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উঠতে যাচ্ছিলাম । কিন্ত এক বেটা জমাঁদার আমাকে 
ঠেলে ফেলে দিয়ে বললে “ তোম্‌ কেয়া সাব্কা সা, একু 
গাঁডীপর যানে মাতাঃ দৌসরে গাড়ীপর যাও।” 
আমার ত ভয়ানক রাগ হলো । তারপর সেই সাহেব 
চৌঁকীদারকে এক লাতিমেরে আমাকে গাড়ীর ভিতর 
অশস্ুতে বললেন । সন্ফের সময়, সে বদ্ধমানে নেবে গেল। 
বদ্ধমান থেকে দুজন বাঙ্গীলী উঠলেো৷ | আমারদের গাড়ীতে 
সাহেব নাই বলে রাত্রিতে আলো দিলে না! যর্দিও 
আমাদের সেকেনৃক্রযাস। তার পর রাঁৎ আটটার সময় (কোন্‌ 
ফেশনে আমার মনে হচ্ছে না) ছুজন ইংরেজ আখমাঁরদের 
গীড়ীতে উঠলো । উাঠিই বল্‌চে “ তোমরা সব এক কোণে 
চুপ্টীকরে বোসে থাকবে, আর যতক্ষণ পর্যাস্ত না অনুমতি 
করবো, ততক্ষণ পর্যাস্ত ঠোট খুলতে পারবে না?” আমি বল- 
লাঁম কেন তোমরাও টিকিট কিনেছ আমরাও কিনেছি, আমরা 
কেন চুপ কোরে বোসে থাকবো ? একজন বাঙ্গালী আমাকে 
বল্তে লাগলেন ! চুপকরো টুপ্করো। এখুনি প্রাণটা 
হারাবে । আর একজন বাঙ্গীপী সাহেবদের বল্লেন “ দিস 
ফেলো নিমস ভেরি ইমপার্টিনেন্ট” এই সব শুনে একজন 
সাহেব আমাকে এক ঘুশো মারলে । অমিও কে দাড়িয়ে 
ছিলেম ! এমন নময়ে আর একজন সাহেব এসে ছাড়িয়ে 
দিল। তার পর বেটার! মদের বোতল খুলে, আর যে 
বাঙ্গীলী আমাকে “ ইম্পাটিলেন্ট ” বৌলেছিল তাকে ডিঙ্ক 
করতে “ রিকোয়ে্ট ” কলে । সে বলে “তুমি আমার 
মনিব /| ইংরেজ নখুমাঁয় আমদের মনিব ।' তোমর] যা 
মনে কর, তাই করতে পারো । কিন্ত আমি কখন 
“ভিঙ্ক করিনি ; আমাকে অনুগ্রহ কোরে ক্ষমা কর” । গোরা 


১৬ সাক্ষীৎ দর্পণ নাটক । 


ব্যাটা বল্পলে “ইউ মীস্ট ডিঙ্ক ” এই বেলে তার গল! টিপে 
খানিক “র ব্রাণ্ডী” খাইয়ে দিলে, দিতেই বাঙ্গালী ভায়া 
চোক. কপালে তুলে সারা হোয়ে যান্। আর সাহেব 
ব্যাটাদের হাঁসি । তার পর ““নেক্স্ট ফ্টেসনে” আমি 
“গার্ডকে বল্লাম” আমি এ গাঁড়ীতে থাকবো না। গার্ড 
আমাকে আর এক গাডীতে উঠিয়ে দিলে, গাড়ীতে 
যেতে যে কফ । জামিত সেই পর্যযস্ত প্রতিজ্ঞা করেছে 
আর কখন “টাবেল২; করবো না । 

কালি। তুমি বুঝি বেনারস-পার্যযস্ত গিচলে ! 

কেদার | হয, কিন্ত আর আমার বেড়াবার ইচ্ছা নাঁই | 

কালি। তাই তো হা'যা, এব্যাটারা কি কিছুই কেয়ার ন্যায় না! 
কেমন, বলবো কিছে! সাহেবদের সঙ্গে এমনি “টাঁট করে 
যেন ও ব্যাটার] তাদের সেভস. । আর বাঙ্গালীদের যেন 
ওদের সেভসের মত টট করে! আর তাও বলি বাঙ্গা- 
লীরে “দোর্ভডিজা নোবেটার টে.টমেন্ট” বাঙ্গালীরা এমনি 
“কাউয়ার্ডস,যে ওদের হাজার বলেও কথ। কয়না,কিজ্ত নরমেএ 
উপর সম্পর্ণ রোখ | এই মনে কর, এই নেটিব কনেফ্টেবিল 
গুলে ইংরেজ দেখলেই পালায়, আর বাঙ্গালী দেখলেই 
ঘাড়ে চড়ে, সে দিন আমার একটি ফেণ্ড, আমার কাছে 
গল্প কল্পে যে, নে অর ছুটি ফেওস, রাত্রে “কোন ইন্ভিটে- 
সন থেকে আসছিল পথের মধ্যে একটা গোরার সঙ্গে 
ঝগড়া হলো । সে ব্যাটা বিনি অপরাধে তাদের মারতৈ 
লাগলো ৷ আর তাঁরা “চৌকিদার চৌকিদার” কোরে চ্েেঁচাঁতে 
লাগল। কোন ব্যাটা কনেষ্টেবেল এগুলে! না! ভাঁর 
পর গোরাবেটা চলেঈ গেলে, একজন চৌকিদার এসে 
জিজ্ঞাসা কল্পে “ কি হয়েছে” ৷ ভারা বল্পে “তুই থাক্তে। 


ছিতীয় অঙ্ক ৷ ৬৭ 


আমীদের মেরে গেল তুই কিছু বল্িনে? তোর নাষে 
আমর! রিপোর্ট করবো । তোর নম্বর কত বল্‌” এই 
বলে ভার নশ্বর দেখতে চাইলে, সে তাদের এক ধাক্কা দিয়ে 
বল্লে “চলা যাও” । তারাও তাঁকে এক ঘসে! যেরেছিলো! । 
সে অমনি “হৈ” করে চীৎকার করে উঠল। শব্দ শুনে 
আরো! ভিন বেটা চৌকিদার এল; এসে ভাদের মার্তে 
মার্তে পুলিসে নিয়ে গেল। তাঁদের সঙ্গে যে টাক কড়ি 
ছিল, সমুদয় কেড়ে নিলে । একজনের মাঁথা ফাঁটিয়ে 
দিয়েছিল! সমস্ত রখ তাদের গীরোদে রেখে দিয়ে, 
সকীলে এক এক টাকা জরিবাঁনা করে ছেড়ে দেয়। কিন্ত 
চেখকিদার বেটারা যে, তাঁদের বিনি অপরাধে অতো মার লে, 
তাঁদের কিছুই হলেন! ॥ আঁমাঁর বোধহয় ইংরেজ? প্রতিজ্ঞা 
করে বসেছে ষে, যাতে আমাদের অপমান হয় তাই করবে। 
আর বাঙ্গালীরণও প্রতিজ্ঞা করে বৌঁসেছে যে, ইংরেজেরা 
অপমান কল্পে তাঁরা কথাচীও কবেনা | সকাঁল বিকাল 
গালাগাল দিলেও ওরা ঠেট নাঁড়বেনা। বাঙ্গালীদের 
কেবল নরমের উপরই চাঁপ | কেবল দলাদলি ঢলাচলি নিয়ে 
অর্থছেন, মোকদ্দমা মামলায় খুব প্রিয়, সে কথাত্ন লড়াই 
কিন], অর আইনের লড়াই । তাতে যদিও সর্বস্থাস্ত হয় 
বটে কিন্তু রক্তপাত হয়না । আঁদৎ লড়াইভে এগোন্‌ না। 
কালি। “বাট ছিল্‌ উইয়ার নেটিভূস” | 
কেদার । দেখ কালি, আমি যদি নিজে বাঙ্গীলী না হেশতীম, 
তা হলে আমি কখন বীঙ্গীলী জাতির উপর একটা কথাও 
কইতাম না| কারণ তাহলে আমি ওদের বিষয়ে মাথ' 
গরম করা অনণবশ্যক অধর অনুপযুক্ত মনে কর-তাম্‌ | 


কিস্ত আমি নাকি নিজে বাঙ্গখলী, ভাই আমি বাঙ্গালীদের 
(গ) 


র্‌ সাক্ষা-দর্পণ নাটক | 


দুঃখে ঢুখিত হই। আঁমার বোধহয় আজপর্ধন্ত কি বাঙ্গালা, 
কি ইংরেজ, কারো কাছে অপমান সময করিনি ! এই জন্য 
আমার বিষয়ে আমার ভাববার বিশেষ কারণ নেই! কিন্ত 
আমি প্রভাহ হ্বচক্ষে দেখি, যেআধার সঙ্কষে যাদের সঙ্গে 
রক্তের সন্বন্ধ, যাঁদের এক দেশীর বলে স্বীকার কত্তে হয় 
তারা এরূপ পদে পদে প্রতি মুহুর্তে বিদেশীয়দের দ্বারা 
অপদস্ত হোচ্ছেঃ অর সেই অপমান ঘাড হেট কৌরে সন্ধ 
কোচ্ছে ;ঃ তাতেই আমার এমন ছুঃখ ছয়, আর রগ হয়। 
যেদিন শুনি কোন বাঙ্গালী ; ইংরেজ কি কীরো কাছে 'অব- 
মাঁনিত হয়েছে, সেদিনে আমার ভাল কোরে আগার হয়না, 
সে রাপ্রিতি আমার ভাল কোরে নিদ্রা হয় না| আমর! 
কি চেষ্টা করলে এর নিবারণ করতে পাঁরিনে ! স্বীধীন্‌ 
হোঁতে পারিনে। রাজকীয় সাধীনতীর কথা আমি বল্চিনে । 
আমাদের নিজের “ইন্ডিভিজুএল্‌” স্বাধীনতা বজীয় রেখে 
যদ্দি চলতে পারি, তাগছলেও যে দেশের অনেকটা মান 
থাঁকে। বেরালের নাজ মাডালে, কি কুকুরকে লাঁতি 
মারলে, ভারাঁও শোধ নেবার চে! করে। কিন্ত 
আমাদের বাঙ্গীলী-ভাঁয়ার] (ষাঁর1 মনুষা জাতির মধ্যে গণা) 
ছু কুঁড়ি এক কুড়ি লাল ঘ্বুশো খেলে, ক্রন্দন ব্যতীত 
ঠেণট নাঁড়েন না। আর হয়ত মনে মনে গাল দ্ণান, 
কি শীশূ দ্যান । কি জন্যেই যে এত ভয়, তাওত বল তে 
পণরিনে | 
কালি। ইংরেজদের জৌরে পীরে না বৌলেই এত ভয়। 
কেদীর । জোরে পারে না বোলে ভাদের কাছে অপমান হবে? 
কালি। আরে! দে যাহোক, ওসব কথা ছেড়ে দাও। 
অপমর] যদ অধজকে এখনে হণজীরেো। বেঁকে মরি, 


দ্বিতীয় অই । ৬ 


ভীহলেও তুমি ভেব না, এতে কোন উপকার হবে । বাঙ্গী- 
লীরা আজকেও যেমন; কাঁলও ভেষনি থাকবে । 

কেদার। দেখকাঁলি। এবিষয়ে আমাদের দেশের জন্যে 
আমার যত কষ্ট হয়, তা আমি বোলে জানাতে পাঁরিনে | 
তুমি আমাকে অনেক সময় জিজ্ঞাসা কর, “ভুমি কেন এত 
ভাব”? তার প্রধাঁন কাঁরণ এই যে, সমস্ত দিন রীত্‌ আমি 
যেন প্রত্যক্ষ দেখতে পখই, আমাদের দেশ অধীনতাঁয় পীডিত 
হয়ে দিবানিশি হাঁহণকাঁর 'কাচ্ছে ! সকলেরই কাছে সাহাঁয। 
প্রার্থনা কোঁচ্ছে! কিন্ত কেউ কর্ণপাৎ কোচ্ছে না৷ হাঁয়। 
কবে যে আমাদের দেশ এসব থেকে মুক্ত হবে, কৰে আমরা 
ভিন্ন জাতির কাছে অহঙ্কার কোরে পরিচয় দেব, যে আমরা 
ভাঁরতবাসী $ আর আমাদেরই এই ভারতরর্ষ । 

কালি । তোমার মত কজন বাঙ্গালী আছে? মি যেন এহ 
সকল কথা ঘরের ভিতর বোলে পার পাচ্ছো, কিন্তু অনয 
লোকের কাছে বল্লে তোমাকে হেসে উড়িয়ে দায় । 

কেদার ! তানা হলে এতক্ষণ আমি ঘার একলা পোসে এ 
সকল কথার আন্দোলন কণ্ডেম না। গলিতে গলিতে, 
বাজারে বাজারে, রাস্তায় রাস্তায় এই সকল কপা বোলে 
বেড়াতাম । কিন্ত আমি নাকি জানি বাঙ্গালীদের মধো 
অণজেো। কুসংক্ষার প্রভৃতি অনেক দোষ আছে । আর 
তার! নাকি আমার ভাব বুঝতে পারবে না, কাজে 
কাজেই অখমাকে হেঁসে উড়িয়ে দেবে । কিন্তু আমার 
মনে মনে ভারি ক্রেশ হয়। আমি সম্পুর্ণরূপে এ সকল ভাব 
দমন কর তে পাঁরিনে, তাই কখনো কখনো 'প্রকাশি করি । 

(দোয়ারির প্রবেশ )। 
দেখয়ীরি । কিহে । কিসের ঝগ্‌ডা? 


সাক্ষাৎ দর্গণ নাটক | 


কালি। না ঝগড়া নয়, একটা কথা হচ্ছিল | 

দোয়ারি । নাও নাও, তোষাদের গম্ভীর চাল্‌ রেখে দাও? 
মদ্‌ টদ্ আঁছে কলুতে পার? 

কাঁলি। তৃমি যে একেবারে আগুন খাখির মত আম্চো দেখতে 
পাই ! 

দোয়ারি। আগুন না আগুন না, মদদ বোলাও | দেখ ভাই! 
আজ্‌ কলুটোলার ভিতর দিয়ে আশ্চি, দেখিনা ভিড়, ফে 
হয়েছে, ডা আর বলবার কথা নয়! গাঁডিতে আর 
লোক জনে একেবাঁরে ঠেসে গিয়েছে । 

কেদীর । ওঃ! আজকে যে কেশব সেন বিলাত থেকে এলো ॥ 

কালি। কেশব সেন খফীন হয়েছে নাঁকি? 

কেদার । বিলক্ষণ! খষ্টাৰ হবে কেন! 

দোয়ারি। আরে তুমি জান না! আমি একবার উঁকি মেরে 
দেখেও এলাম কি না, ঠিক খানের মত সাঁজ। 

কাঁলি। না, অমন সাঁজ্‌ কেশব বা আগেও এখানে পর তেন । 
কিন্ত আমি শুনেছি যে, কেশব বাবু “ইউনিটেরিয়ন্সদের” 
মত্‌ ফলো করেন্‌। 

কেদীর! না তা নয়। কিন্তু এ কথা বল্‌্তে হবে বটে যে, উনি 
বাইবেলের এতো প্রশংসা করেছেন (যাকর! উচিত ছিল 
না)। যা শুনে ইংরেজরা ও'রার উপর সম্তষ্ট হয়ে ছিল | 
উনি যদ বাইবেলের অতো প্রশংসা, আর ক্রাইষটকে প্রায় 
পরমেশ্বরের মত তুলনা না করতেন, তালে বোধ হয় উনি 
যভ অদূর পেয়েছেন, তাঁর অদ্ধেকও পেতেন না। 

কালি। উনিত স্পষ্ট বলেছেন, “দ্রাইষ্ট পরমেশ্বর ” ! 

কেদার । উন যে ক্রাইষউকে গ্রড্$ তা বলেন নি। কিন্তু যে দেশের 
লোঁক তই বিশ্বীস করে, নে দেশে যদি বলা হয়, করাই মনুষ্য 


১৬ 
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অপেক্ষা প্রধান ছিলেন, ঈশ্বর কেবল তাঁকে পৃথিবীর উন্নতির 
জন্যে পাঠাইয়াছিলেন । এ নকল কথা বল্লেই তাদের 
মনে বিশ্বীস হতে পীরে যে, উনি খুফীন্। কিন্তু যথার্থ 
বল্‌তে গেলে, যে ক্রৌইফ্টের মত ধর্মের জন্য সমুদায় বিসর্জন 
করতে পারে, সে সাধারণ লোক অপেক্ষা মহৎ । আর 
যাঁরা পৃথিবীতে জন্বগ্রহণ করে, সে সকলেই ঈশ্বরপ্রে- 
রিত। কেশববাঁবু কোন অন্যায় কথা বলেন নাই? কিন্তু 
কেউ কেউ বলে উনি অনেক্টা ইংরাজদের মন রাঁখবাঁর 
জন্য সম্পুর্ণ স্পট করে আপনার মনের ভাঁব প্রবাঁশ করেন 
নাই। একথা কতদূর পর্য্যন্ত সত্ত্যি, তা যাঁরা এ সকল 
কথা বলে, আর কেশববান্ই জানেন । | 

কালি। সে যা হোক? কিন্ত এ কথা কেউ অস্বীকার করবে *1 
যে এক কেশববাণু আর ত্রান্মধর্ম হয়ে, পারি বেটাদের 
অন্ন মারা গেল্‌। 

কেদার। ও কথা তুমি বল্তভেপাঁর না| কেন” এখন কি 
খষ্টান হচ্চে না? 

কালি! কৈ এখন ত প্রার শোনা যায় না । 

কেনার । কেন এই আমি সে দিন শুনলাম, চুঁচ্ডাতে ছু জন 
«কন্ভাট" হয়েছে | 

দৌয়ারি। সে বা হোক আমাদের রেভারেণ্ট কালার্চাদ কোথার 

গেল? 

কালি | কালাটাঁদ, দিন কতক কি রঙ্গটাই কর লে। প্রত্যেক বারে 
ত্রাঙ্দইজ্ঘের এগেন্সটে লেকচার" দিত 1 বেঁটে ছোট ঘাঁড়টি 
নেড়ে কত মজাই কনে | দোয়ারি ! মনে আছেছে, কালী- 
চাদ যেবারে বলেত্রাঙ্গরা কেবল পেগুলামেরমতশ দেঁলে”। 
সে বার কি হানানটাই ইশনিয়ে ছিল । হি-হছি-হি - 
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কেদাঁর | সে যা হোক কিন্ত রেভারেণ্ট কালার্ঠাদ একজন সাধারণ 
লেক্চরর নয়৷ ও'র মত ইংরাজি কটা বাঙ্গালীতে জানে? 

দৌয়ারি। নে কেদার, তৌর আর গ্েশডীম কত্তে হবেনা 
আমি যদিও ইংরাজি ভাল জীঁনিনে, অর বলতে পারিনে 
কে ভাল, কে মন্দ লেকচারার | কিন্ত সকলেইত বলে, কেশব 
সেনের মত ইংরাজি বলতে কেউ পারে না। শুনেছি 
রাণী নাকি ওর সঙ্গে আপনি ইচ্ছে করে দেখা করেছিল 
আর ও লেকচার দিয়ে একেবারে বিলাত্‌ গরম, করে তুলে 
ছিল! ৰ 

কেদার। আমার বোধ হয় কালাাদ যদি বিলাঁতে যেতো! 
তাহলেও রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারত । 

দোয়ারি। সুধু রাণী ওর নঙ্গে সাক্ষাৎ করতো! এমন নয়; 
ওকে বেঙ্গলে ফিরে আসতে দিত না| একেবারে চির- 
কালের জন্যে লগনের চিড়িয়াখানায় রেখে দিত। 

কালি। অখচ্ছা কেদার! তোমার কি এখনে! খষ্টানিটীতে 
বিশ্বাস আছে? ্‌ 

কেদার। আমার ওতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই ; কিন্ত সকল ধর্মের 
চেয়েও এ ধর্ম সত্যি বোধ হয়! 

দোঁয়ারি। তোর। ষে ধর্ম ধর্ম করে পাগল হলি দেখছি! 
তোদের আবার ধর্মের প্রতি এত মন হলো কবে? ত্রানডি 
থাকে ত নিয়ে আসতে বল। নিছক শুরু কথা ভাল 
লাগে না। আজকে আবার এক ছিটেও গুলি টাঁন' 
হয় নি। 

কেদার। দোয়ারি ! তুমি গুলিটা ছেডে দাও । 

দায়ারি। কেন বল দেখি ।গুলির মতনেসাকি আর আছে 
নখকি ? 
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কালি। আহা কি নেসা! চক্ষু ক্রমে ভিতরে ঢকচে, পেট, 
ক্রমে নাইখোঁগুলের নিচে অবধি ফলচে, হাত পাগুলি 
টেনে ছিড়ে ফেলা যাঁচ্চে। মরে যাই আর কি! 

দৌয়ারি। আচ্ছা বাবা | এই ত এক জন ভদ্রলোক রয়েছে, 
একে জিজ্ঞান। কর ন! কেন, অশমার শরীর কি এত মন্দ? 

কেদার | না ভাই, গুলিট। খাওয়া! বড় মন্দ, ওতে শরীর একবারে 
খাঁরাঁপ হয়ে ায়। ওর, চেয়েও একটু একটু মদ খাঁওয়া 

ভাঁল ৷ 

দৌঁয়ারি। যে যাঁভালবাঁসে সে তারি নুখ্যাৎ করে ৷ তৃমিষে 
বলচো মদ খাওয়া ভাল, তবে আমাকে বলতে হলো ৷ (যদি 
ও ছুঃখের বিষয় আমিও এবটু একটু লাল জল নিতাস্ত 
অপছন্দ করিন1) অশচ্ছা1! বলদেখি, পিলে, জগ্দ* আমরক্ত 
এসকল, গুলি খেলে হয়, লা মদ খেলে হয়? 

কাঁলি। মদখেলেই ষে, পিলে জগ্বদ হয়, তাঁর মানে নেই। 
তা যদি হতো, তাহলে ইংরেজদের ভিতর কেহই জগ্ৃদ্‌ 
ছাড়া থাঁকতনা । 

কেদার | তীবলে তুমি যদি এখন নিছক. সমস্ত দিন রাঁৎ 
ব্র্যণাণ্ডি খাও, তাহলে কি ভোমার বায়রাম হবেনা? কিন্ত 
ডাক্তারের পর্যন্ত বলে, “অল্প পরিমাণে মদ খেলে ভাল 
বই মন্দ হয়ন1” | 

দোঁয়ারি। তা আমি জানিনে, কিন্ত মদতো! কেউ ভাল বলেনা ॥ 
আর ভাও বলি, খেতে গেলে অগ্প খাঁওয়] যায় না। 
কিন্ত পে যাহোক, গুলি খাঁওয়াত আমি কোন রকমে মন্দ 
বলতে পাঁরিনে । 

কালি। আরে ছিঃ! ভদ্রলোকে গুলি খায়! 

দৌয়ারি। বাবা” তোমার সঙ্গে এর পর তর্ক করাযাবে, এখন 
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যদি কিছু থাকে তাহলে নিয়ে আনতে বলো, আঁমাঁরত 
বৌকে বৌকে গলা শুকিয়ে কাট হয়েছে। 

কেদশর | ওরে পেঁচো- (নেপথো _জীজ্ঞে যাই )। 

কালি । তবে দোয়ারি । এখন কৌথাহতে আগমন 1 

দৌঁয়ারি। যেখান থেকে আগমন হয়ে থাকে! আজকে 
একবার মনে কর.চি ত বাড়ী যাঁব। 

কালি । বাড়ী? 

কেদার ৷ তোমার বাড়ীর যে ভারি সৌভাগ্য দেখচি! স্ত্রীকে 
মনে পড়েছে নাকি? র 

দোয়ারি| রক্ষেকর মা! যে “জহরের” হাতে পড়িছি, ভ- 
হলে কিসে আমীকে আন্ত রাখবে! ছুঁড়ি ষেন আশস্ীর 
কি করেছে । ষথীর্থ বল্‌্চি, এত টাঁক। দি” ত৫ বেটির কিছু- 
তেই মন ওঠেনা। টাকার জন্যে ভারি খেঁচখেচানি 
লাগিয়েছে । তাই একবাঁর বাঁবাঁর কাঁছে গিয়ে কিছু টাকা 
নিয়ে আস্তে হবে। 

কেদার । আচ্ছা তৌমার বাঁপ, টাকা দেবার সময় কিছু বলেন না? 

দৌঁয়ারি। তাঁর ভেতরে অনেক কথা আছে। বরীবরিত মর কাছ- 
থেকে নুক্য়ে টীকা নিতাম, তারপর একদিন বেনীটাকাঁর 
দরকাঁর হওয়াতে বাবার লোছার সিন্দুক টা ভেঙ্গেছিলাম । 

কেদার। তাঁর পর, তার পর! 

দেয়ারি । ভেঙ্গে হুহাজাঁর টাঁকাঁর একটা তোড়া বের করে 
নিই। বাবা টের পেলেন, পেয়েত ভারি রাগ করলেন। 
আমাকে ধরতে হুকুম দিলেন। আমিত আস্তে আস্তে 
পিউীন দিলাম । তার পর মা, অনেক করে বাবাকে বুঝিয়ে 
বল্পেন যে, যাঁন আমাকে কিছু না বলেন। তাঁর পর বাবা 
বল্লেন যে “আমি ওকে মাঁসে ১০০ টাঁকা করে খরচ দেব, কিন্ত 
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ওষ্যান আমার বাড়ীতে ঢোকেনা, আর আমার নুযুখে 
বেরোয় না।”' সেই পর্যাস্ত আমি বাঁউ়ী থেকে বিদায় লয়ে- 
ছি, আর টাকার অভাব নেই, সুখেরো অভাব নেই ; কিন্ত 
আজ কাল. নাকি ১০০ টাকাতে কিছু হয় না, তাই একবার 
পিতা মহাশয়ের সঙ্গে দেখা কত্তে হবে। 

কালি। আচ্ছা ষখন এ ঘটনা হয়, তখন তোমার বিয়ে হয়ে- 
ছিল ? 

দৌঁয়ারি | হা, বোধহয় মাসখানেক বিয়ে হয়েছিল | 

( পেঁচোর তামাক লইয়া প্রবেশ 1) 

কেদার। ওরে পেঁচো, কালকে ষে বাক্সটা! এসেছে, তাই থেকে 

টো ব্রাঙ্ি নিয়ে আয়! আর ফলু টল্‌ কিছু নিয়ে আয় । 
( পেঁচোর প্রস্থান ) 

আচ্ছা দোয়ারি ! আমি শুনেছি ভূমি নাঁকি বিবাহপধ্যস্ত আদতে 
তোমার স্ত্রীর সঙ্গে সহবাস করনি, একি সত্যি? 

দোয়ারি। সত্যি নাতো কি? সেই বিবাঁছের সময় যে চার চক্ষুর 
মিলন হয়েছিল, সেই পথ্যস্ত-. 

কালি। আচ্ছা, বিবাছের রাত্রি তুমি কেমন “এনজয়” করে- 
ছিলে? 

দৌয়ারি। অঃ! নে আঁর জিজ্ঞাসা করোনা । তখন গুলিটা 
কিছু অধিক খেতাম। বিয়ে করতে বেরবার আগেত 
বাড়ীতে কশে ছুচাঁর ছিটে টেনে গিয়েছিলাম । তার পর 
ত চুল্‌তে ঢুল্‌তে সভায় গিয়ে বসলেম্‌। সকলে আবার আমা- 

_ কে “কোয়েসুচন” জিজ্ঞীসা করে, আমিত কিছুতেই উত্তর 
কর লেম না । আর জাঁনিনে যে,কি উত্তর করব, তার পরত 
ভাই শুনূলেম্‌, রাৎু দুকুর একটার সময় লগ্ন । আমাঁরত পিলে 
অমৃনি চমকে উঠুলে। ৷ পি টি? এক ছিটে 
(ঘ 


১৬ সাক্ষাৎ-দপপণ নাটক । 


গুলি খাওয়া দ্ুরেখাক এক ছিলিম তামাকও খাওয়া ভাঁর। 
তারপর কত কষ্টে লা উপস্থিত হলো। ছা'ল্না তলায় 
আমাকে দাঁড় করালে । আর ভাগথিশ নাপিত বেটার 
সঙ্গে শড় ছিল, তাই চার চক্ষুর মিলনের সময়, নাপিত 
বেটা ধ| করে আমাকে এক ছিটে গুলি দেজে দিলে! 
বোগ হয় আগে থাকতে সেজে রেখেছিল 1 আর বেটা 
চাদরখাঁনা বেশ্‌ করে আমার মাথায়, আর কোণের মাথায় 
মড়ি দিয়ে দিলে। যদি কেউ দেখে বোলে, খুব মুখ্খাস্ত 
করে গালাগালি দিতে লাগলে? গালাগালির ভয়ে 
কেউ এগুলো না। আঁমিত বেশ করে শোৌষটানৃী টেনে 
নিলেম। তবে একটু মুস্থির হই! তীরপত্ে অন্য অনা 
স্রীলৌকদের সঙ্গে যে মজী, সে আর কি বল্বো। 
শেষে প্রদীপটা৷ নিবান পর্দ্ন্ত হয়েছিল! সেই পর্যাস্ত 
আমান এক খুড়শাঁ টীর সঙ্গে ভারি ভাব হয়ে যায় । 
সকলে টের পেয়েছিল যে, বাবা আচ্ছা জামাই । 
কেদাঁর। আজচ্ছ! বানর ঘরে কি এমন মন্দ বাবহার হয়? ভর্- 
লোঁকের স্ত্রীদের চরিত্র কি এমন মন্দ? আমার ত বিশ্বাস 
হয় না; 
দৌয়ীরি। আমি কি তোমাকে মিথ্যা করে বল্চি । 
কালি। আমি যতদুর জানি (কেন না আমারও একসময় বিবাহ 
হয়,.) আর আমিও বাসর ঘর “এন্জয়” করিছি। কিন্ত আমি 
বল্‌্তে পাঁরি যে, বাঁর ঘরে যে সকল শ্তরীলোঁক যায়, সক- 
লেরি যে চরিত্র মন্দ, তা নয়? কিন্তু তীও বলি, উাদ্দের 
ভিতর অনেকে ফোচকে থাকে, আর কারো কারো চরিত্র 


মন্দ | 
কেদার। অশমাদের দেশের এবকম বিবাহর প্রথা শুনলে, 
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বিবাহর প্রতি বৃণা জন্মে। আমি এই পর্য।স্ত “প্রনিস” 
করলেম যে, আর বাঙ্গালী মতে বিবাহ কর বোন]! 
( এই বলিয়া বিছানার উপর এক ঘ্বুসো ) 

দোয়রি। এঃ এঃ ও কালি ! কেদার টা নিতান্ত খেপেচে? ওতে 
আর পদার্থ নেই। (কেদারের প্রতি ) ব'সর ঘরে কেউ 
কেউ একটু আঁমোদৃকরে বোলে, ভুমি কিনা একেবাঁবে বাঙ্গালী 
বিয়ে করবে না! তুমি বাবা, এত সতি হলে কবে? এইতো 
পরশ দিন মুক্তার কাছে ণিয়ে বিলক্ষণ যজা করে এলে, 
ভাতে বুঝি দোষ নেই, আর ভদ্র ঘরের স্্রীংল্ণেকদের 
ভিতর একটু আদুটু আমোদ করতেই বত দোষ । 

| পেঁচোর বোল লইয়া এবেশ 1! 

কেদার। দেখ দোঁয়ারি। তমিবকোনা। তোমার মন যেন, 
তুমি ভাব সকলেরি সেইরূপ | তিমি অনা লোকের 
মনের ভাব বুঝতে পার না । বমি যি বেশীন পেশ্যালায়ে 
যাই, (আম জানিবে সে কাহার স্ত্রী নয়, তীঙাার মাঁবী নাই) 
আর নাই বাই, তাহার চনিঞ কখন ভাল থাকবে না। 
আনু শ্রী নাই বে, অনা আ্ীলা,কর শিকট খেলে আমার 
সার প্রতি “অন্ফেন্ফল' হওয়া হাবে, কিধা আমার া। মনে 
দুঃখু পাবে । আর আমাদের মনে "নটিঢুরেশি বে মকল 
“এযপিটাইটস” আছে, ভীদেরও “সাটিস্ফযাকশান্‌ চাই 
আর যদিও আম অনা স্ত্রালীকের নিকট না খাই, 
তথাপি আমার মনকে সণপুণরূপে। মন্দ ভান পোকে বিরতি 
রাখতে পারি না। আর আমার মতে মান ভাবা, 
আর কর্ম করা 'প্রায় সমান | "কিন্ড তীই বোলে, যে বাঙ্ত্ি' 
কোন নির্বোধ অবলাকে খর থেকে, শ্সায় সামার কোপে 


থেকে, ভার মা' বাপ, ভাই, বোনু সকলের ক্কাহি, খেকে, 


ম সাক্ষাৎ-দগর্ণ নাটক | 


বার কোরে নিয়ে যাঁয়, সমাজ থেকে জন্মের মত বিদায় লও” 
যায়, আর পরিণ'মে ভাকেপ্তাাগ করে £ এমন ভয়ানক পামর 
পাঁশণ্ডের মুখোদর্শনও করতে নেই | যাহারা এমন করতে 
চেষ্টাও পায়, তাহারা ভদ্রলোকের মধ্যে গণ্য হইতে 
পারে না। যেদন পাগলা কুকুর, পাগলা শেয়াল দেখলে? 
সকলে মেরে ফেল বার চেষ্টা পায়, সেইরূপ এমন ভয়ানক 
লোক, সমাজের মধ্যে থাঁকিলে তাহাকেও সেইকপ যত্বের 
সহিত নমাজ থেকে দূরকরে দেওয়া সকলেরি উচিত ৷ 
আর এক কুলটা স্ত্রীলোকের নহিত বিবাহ অপেক্ষা, 
চিরকাল আইবড থাকা সহআ্্ডণে ভাল । 
দোয়ারি! (কেদারের মাথায় থাঁব ন্ডাতে থাঁব ভাতে) বম. বসও 
থাঁমো বাবা, অত্যন্ত নান্ত ভয়েছ। একটু জিরোও। 
কালি! কেদার আমাদের দ্বিতীয় কেশবসেন, কিন্বা “রেভা- 
রেন্ট" কালাটাদ হয়ে পড়েছে। 
কেদার | যাঁও যাও, দোঁয়ারি ! তুমি ঠা্টা করোনা, তোমার 
ঠাউা' আমীর ভাল লাগেন।'। আমি কা বল্ছি, ত1 তুমি 
কি বুঝবে? 
দোয়ারি | আমরা ভাই মুখ্খু সুখ্খু মানুব । আমরা ভোমার 
“লেকচার” কেমন করে বুঝ বো বল। 
কালি। যাক যাক ওসব কথায় কাজ নেই, এখন একটু গখ্সেপের 
জ্বুসসপান করে মনকে শীতল করা যাঁক্‌। 


(তিনটি গ্রণীন পুরণ করিরা কাঁলি দণ্ডায়মান হইয়া) 


যদিও আমরা দেখছি বে, কেদার বিপাহ করবেন), ্রমিসত 
করিয়াছেন, তও আমরা নাঁকি জানি হুরিহর বাঁওর সুন্দরী 
কনা] নপটনীর সঙ্গে জভান্ত অপ দিনের মধ্যে বিবাহ ছকে , 
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সেইজন্যে আঁমি কেদর বাবুর বিবাহের “অনারে ডিস্ক" 
করি, “এ প্রস্পারাস্‌ ম্যারেজ-টু মিটার কেদার” 
( কেদাঁর বতীত সকলের মদ্যপাঁন ) 

কেদার ! আমি জানি; সেবিবাহ হবে না| আমার ইচ্ছা? 
ও নাই, বিবাহ কর্তে। কিন্তু আমার ছুই বন্ধুর বিবাহ হই- 
য়াছে। আমি তাহাদের শ্রীর “হেল্থডিহ্ক"করি | 

কালি । এইত বাবা, এদিকে বিবাহ করবেনা, বাঙ্গালী জ্বরীলেোক 
পছন্দ হয় না, আমীদেরে পছন্দ হয় না, কিন্ত আমাদের 
জ্ীকে তুমি বেসত পছন্দ কর!“বাইরনেরপ্রিন্সিপীল"কি জান 

“লাভ নট্ইওর নেবার স, বাঁট্লাভইওর নেবারস ওয়াইভ্স।” 

কেদাঁর। “অল্‌ অনাঁর ডিউ টু দি ফেয়ারার নেক্স 1” 

দৌয়ারি। আর ইংরাজি কাজ কি বাবা, বঙ্গীল কথ! কও। বা 
দুটো একটা ঝ তে পারি । 

কীলি। ওহে পাটা টাটা কিছু আছে? 

কেদার। প্রস্তুত নেই, বলত “অডার” করে দিই | 

দোয়ীরি। সে কীজ নেই, তৃমি মোছনমাঁনের দোকান থেকে 
কিছু কাবাব, আনৃতে বলো। তা নাহলে পীটা ভয়েরি 
কন্তে রাত্তির ছুকুর হবে। 

কেদীর। কালি, তোমার কাবাঁৰ খেতে কোন “অব্জেকসন"নেই ? 

কাঁলি। না “অবজেকসন” নেই ঃ কিন্ত মোছলমাঁন বেটারা 
পটার নাঘ করে প্রায় গক দেয়। 

দেয়ারি | ভুই বাধ, ওঠ. ভোর মদ খেয়ে কাজ নেই? মা। 
সরস্বতি খাবিনাত খাবি কি” খাবি শাবি? 

কালি খাবি খেয়ে কাঁজনেই, অর একটু একটু মঞ্ু ঢাল । 

(দৌয়প্বি সকলকে ঢাঁপিয়া পিয়া, সকলের সহিত 
(প্রণসে শ্রণোসে ঠেকিইয়া মদ্যপান 1) 


৩০ সাক্ষাৎ-দর্পন নাটক । 


কেদার । পেঁচো, মোৌছলমীনের দোকান থেকে চার আনার 

কাবাব নিয়ে আয় । 
| পেচোর প্রস্থান | 

কালি । কেদার! তুমি ভাই বেস “সার্ভেন্ট” পেয়েছ। 
আমাদের বাড়ীর চাকরগুলো! পাঁটা পর্য্যস্ত ছেঁধয় না! 
কিছোট লোক, কি ভদ্র লোক, আজকাল কেউ বড জাঁৎু 
মানেনা! কিন্তু এক একজন এখনে। এমন হিছ্ু আছে 
বে তাঁর] দুর্ণা নাম না লিখে জল খাঁয়না । 

কেদীর | ক্রমে ক্রমে সকলি লোপ্‌ পাবে । সকলে টের পেয়েছে 
যেইংৎরেজর| কমে তেত্রিশ কোঁটি দেবতাকে একেবারে 
ভারতবর্ষ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । কাজ কাজেই লো।কর] 
দেখচে দেবতাদের পূজী করা, কেবল অরণ্যে রোদন । 

দেয়ীরি। তবে তোমার মতে হিন্দুপর্ম কৌন কাঁজের নয় ? 

কেদার। হ্যা, ছেলেদের পতল খেলাবার কাজে আসনে 
পারে। 

দেয়ারি। তুষি হিন্দুণর্শের কি বোঝো 

কালি। তোমরা ততক্ষণ ঝকড়া কর, অমি সেই অবকাশে গলাটা 
একটু ভিজিয়ে নেই। 

কেদীর | হিন্দ্ধর্ম মিথ্যা এ “পভ” করা এত সহজ, যে আমি 
তোষার সঙ্গে ও “সাব্জেতর রক করা “ওয়ার্থ হোরাইল"' 
ন1মনে করে, কালির মতে মত দিয়ে যাতে “বটল” শাগগির 
“ফিনিন ট' হয়, তাতে আমি বত্রবান হলেম 
দেৌয়ারি । আমার একলা বকা নিতান্ত পাগলামি, ভেলে 
আগে থাকতে আমীর প্রণাম পরিপুণ করলেম । 

(সকলে “ত্রাভে। ভ্াীভো” সকলের মদ্যপান) পেঁচোর 
চাঁট লইয়। প্রবেশ এবং কল কে লইয়। প্রস্থান | | 
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দৈ্মীরি। সে দিন ভারি মজা হয়ে গিয়েছে 

কালি। কি রকম? 

'দোয়ারি। সেদিন আমি কালেজ ই্রিটের কাছ দিয়ে আস চি, 
দেখিনা অনেক লোক একত্র হয়ে এক জন সাঁহেব আর এক 
জন বাঙ্গীলীকে ঘিরে দাড়িয়ে আছে । আমি মনে কল্লেম, 
কাগুখান! কি দেখতে হবে| এই মনেকরে একজনের বগলের 
ভিতর দিয়ে দেখি না, যিনি সাহেব তিনি হাত পা। নেডে 
চক্ষু; আকাশ দিকে করে বল্চেন, “আইস ভেড়া টিডি গণ 
টোমাঁডেড় অণ্যকাড় হইটে, আলোকে লইয়া যাই। 
টোমডা কুসংস্ষাড়কপে পড়িয়া খেশড়া হইয়। গিয়াছ। 
আইস তৌমণদের পায়ের ব্যথা ভাল করি" | সাছেব যখন 
এই সকল কথা বলছেন, তখন গোটাকত ঘুট মঞ্ভুর আহে- 
বের দুই চক্ষে; ভুই মুটে ধুলো দিয়েছে আর রেভারেপ্ট বা- 
ঙ্গীলী যিনি ছিলেন ভী'র টুপি কেড়ে নিয়ে মাখীয় এক মুটে! 
ধুলে৷ মাখিয়ে দিয়েছে, আঁর সকলে “হরিবৌল হরিবোল 
বলে চিত্কার করে চলে গেল । 

কেদাঁর | তুমি কেন তাঁদের এমন ব্যবহ!র কত্তে বারণ কর লেনা? 

দোয়ারি। কাদের বারণ কর্ষো ? 

কেদার । কেন রাস্তার লোকদের ॥ 

দৌয়ারি। এটা কোথাকার পাথোল হে! আমি বারণ কল্পে 
কি এত রগোড় হতো! ? 

কালি। তুমি বদি বারণ কর্তে, তাহলে তোমাকেও খফ্টান 
ভেবে, ভৌমার মাথায় ও চোকে ধুলো দিতো । 

দৌয়ারি। তার আর ভূল আছে। যেমরে, সে মরবে। 
আমার মাথা ব্যথায় দর কার কি? 

কেদার। তোমার কি “লজিক” ! তুমি বোলে নয়, প্রায় সকল 
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বাঙ্গীলীই তোঁধার মতো “খিক” করে । 

দোয়ারি। যারা তোগার মত পাঁগোল, আর যাঁরা খুষ্টান্দের 
গোঁড়া, তারাই তোমার মত ভাবে | 

কালি। “ভোয়ারি, ইওর আরগুমেন্ট মিমস টু বি ভেরি রিজ-: 
নেবেল্‌, দেয়ার ফোর ইউ মাঁউ প্লীজ মি ইন্‌ এগ্র্যাস অফ 
ত্রাণণ্ডী" 1 কালি এবং দেখয়ারির মদ্যপান । 

কেদার । (ন্রগত) আমার এদের “কম্পানী” ভে “মিকস?। 
করা উচিত নয়। এরা একটাও ভাঁল “থট এপ্রিসিএট:, 
করতে পাঁরে না? এরা খালি মদ খাবে, মাতলামী করবে 
এই জানে । পৃথিবীর মন্দ ব্যতিরেকে, ভাল করতে জানে 
না। এদের “বিসউ”” বলেও বলা যায়, মানুষ বললেও বলা 
যায়। ভদ্র লৌকের যেকি “ডিউটি” কিছুই জানে না । 
এদের কোন “প্রিন্সিপল্” নেই । যাঁদের “প্রিন্সিপল* 
নেই, যারা সমস্ত দিন রাত “ব্যাড থটস্‌্” “ব্যাড একসনৃস” 
নিয়ে আছে, যাঁদের মন “হেল” লের চেয়েও “ডার্ক” আর 
“টেরিবলত ; তাদের দঙ্গে কৌন ভদ্র লোকের বেড়ান 
উচিত নয় ! আমি কি “আন্ফরচুনেট” কি “মিজীরেবল” 
যেএমন “কম্প্যানি”” তে আমাকে “মিকস” করতে হয়। 
আর কি সেই ছেলেব্যালাকাঁর ““কম্প্যানিয়নৃস” পাৰ? 
আর কি ছেলেব্যালাকার “নিমৃপ্লিসিটি” আর “থট্‌ লেসান্দ” 
আমার মনকে শীতল করবে? (দীর্ঘনিশ্বীস) 

কীলি। কি ছে। তুমি যেছুই তিন গেলাস খেয়েই নিঝঝমূমেরে 
গেলে । আর একটু খওনা ? (মদের গ্লাস কেদীরের 
মুখের নিকট দেওন) এবং কেদারের মদ্যপান | 

“ওএল”' কেদার ! তোমার বিবাহের কি হলো? 
কেদীর । অখমার বিবাহ করবার ইচ্ছা নাই ! বাবাকেও আমি 
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এ সহ করেছি যে, বিবাহ করা আমার পক্ষে এখন 
ভলনয়! এ 

দেয়ীরি। আমার শালির সঙ্গে না তোমার বিবাহর সম্বন্ধ 
হচ্চে? 

কেদার ! হচ্ছিল বটে, কিন্ত এখন সে সম্বন্ধ ভেক্ষে গিয়েছে । 

কালি। তুমি বিবাহ কর্ষেন! কেন? 

কেদীর। আমি বিলাঁতে ষাব। 

কালি । বিলাতে যাঁবে? (সকলের প্লাসে মদ ঢীলিয়1)” হ্যাপি 
সাক্সেস্‌ টু ইওর আন্ডার টেকিং” 

( সকলের মদ্য পন ) 

দেঁয়ারি। অর্ঁর কেন বাবা বিলাতে মন্তে যাবে । এখনে 
কি “ইংলিষ. লেডিস” নাই? 

কেদীর। সকলেই কি বিলাতে “ইংলিষ_ লেডিস্‌” এর জন্যে 
যায়? 

দোয়ারি। তার আর তুল আছে! 

কালি । € সকলের গ্লীযাস পূর্ণ করিয়া ) “ লৎ লিভ. আউয়ার 
হাাঁপি ত্র্যাইভ গম, এ্যাণ্ড ইৎলিষ ত্র্যাইড" (সকলের মদ্য 
পান) 

দৌয়ীরি। বাবা! কে “থিয়েটার” শুনতে যাবে বল? 

কেদর । কোথায় “থিয়েটার” হবে? 

কালি । যোড়ীর্সাকর “থিয়েটার” কিন্ত আচ্ছা ! এত “খিয়েটার" 
শোন! হয়েছে, কিন্ত অমন জম্কাল “থিয়েটার” কোথাও 
শোন] হয়নি | ৃ 

দোয়ারি। যা বলবা কও, কিন্ত আমারত “থিয়েটার” তু 
গেনা । তাও বলি, নাটক ভাল না হোলে ই লর 
কেমন করে? এখনকার নাটক সকল প্রায় এক প্রকার 1 এখন 

(৫) 
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দেবে, “ছ্টীনৃ" উটতেই একজন নট আর নী উপস্থিত | 
নট বল্লেন, শ্রিয়ে একটী গীত গাওত। পরিয়ে একটু কাকুতি 
মিনজ্িির পর অমনি “ই-ই-করে সুর থজ্লেন | 

কালি। “ও ইয়েস ও ইয়েস্‌”“পাঁর ফেক্টলি রাইট” । দোঁয়ারি । 
“হিয়ার হিয়ার” | 

কেদার । আবার দেখ, সকল নাটকেই একটু একটু কবিতার 
রুকনি আঁছে। নাঁটক লেখবের “অব্জেক্র" হচ্চে, যা বার্থ 
ঘটে তাই রিপ্রেজেন্ট করা । মুখে মুখে কেহই কখন 
“পইটি.তে" কথা কয় না| আর প্রায় সকল নাটকেই 
একী করে বিদ্ুষক লেগেই আছে! ছুই একখানি ছাড়া 
এখনকার প্রায় নকল নাটকই পাঁগলধমি 

দেোরীরি ॥ “হিয়ার ভিয়ীর ! অতএব এস সকলে এক এক ঢোক 
অমৃত পান করা বাক। ( সকলের মদ্যপান ) 


দৌঁয়ারি। কে 'পথয়েটীর" দেখ তে যাঁবে বল? 


রাণিণী সুর মোল্লার তাল খেমট। | 


কাঁলি। “'কৰন। ময়ি মা ভোমায় ভাতে দিয়ে খাব ॥. 

কেদর। টিকিট কোথায়? 

কালি । “তেল চাইনে নুন চাইনে -- চটকে মট্কে খাব” 

দেয়ারি । (দগ্ডাঁয় মান হইয়া) নাচিতে নাঁচিতে এবৎ হস্ত 
নাড়িতে নাড়িভে) “কৰণ। ময়িমা- তোমার ভাতে দিয়ে 
খখব | 

(কালি এবৎ দোয়ারি) “তেল চাইনে নুন চাইনে চট্‌কে মটকে 
থাক" 

কেনার । (স্বগত) এরাঁত সকলে তয়েরি হয়েছে দেখছি । 


দ্বিতীয় অঙ্ক! ৩৫ 


দোয়ারি। পরিয়ে নটী! একবার সভায় এস, তোমার সঙ্গে সকলে 
আলাপচারি কর বেন। 

কালি। (চাদর খানি ঘোমটার মত করিয়া মাথায় দিয়া, 
দোয়ারির দাঁড়ি ধরিয়া ) কি বলছো প্রাণ? 

দোয়ারি । প্রি-প্রি-প্রিয়ে ৷ তুমি এই সভাতে ভদ্র লোকদের 
মনোবা$া পূর্ণ কর , একটী গীত গাও । 

কালি। ই-ই-ই_. 

কেদাঁর। ওহে । তোমরা পাগল হলে নাকি? 

কালি! “রোম্যান্স কাণ্টিমেন, এ্যাঁ লভারস্‌” আধার 
ফেঁফে ফেও্ড যা বলেন, আশি তাতে সেকেও কলেম । 

দৌয়ারি। হিয়ার! হিয়ার ! অডার । ডিজঙার । আমি ও 
“থাড” কজেম। 

কেদীর | ওহে । ভৌমরা ' খিয়েটার” দেখতে যাবেনা) 

দোয়াবি। ও ইয়েস! আমি যাব । 

কেদার। দৌঁয়ারি। বদি “থিয়েটও” দেখতে যাওয়া যায়, 
তা ছলে টিকিট কোথায় / 

দৌয়ারি। আমি দেব, তোমার কিছু ভাবন| নাই চাদবদনি । 

কেদার । কৈ, দ্যাও দেখি? 

দেোয়ারি। তোঁ- তো -মায় আমি-স-সব দিতে পারি। এই 
নাঁও -টিকিট নাও--এই নাও আ-আমীর চা-চাঁদর মাও; 
এই নাও আ-মার কিক নাঁও এই নাও আ-আমার কা- 
কাপড় নাও । 

( উলঙ্গ হইতে উদ্যত ) 

কেদার | “হোয়াট দ্যাট" “হোঁয়াটস্‌ দ্যাট”চল চল সকলে উঠ। 
দেরি করে গেলে “সীট” পাওয়া যাঁবে না। (স্বগত এদের 
বিদেয় কন্তে পালে বাচা যায়। 


৩৩ সা্ষাঁৎ-দর্পণ নাটক। 


কালি! আ-আমি হরকালির কাছে যাবো, আমাকে-তো 
ভোঁ-ভোমর! ছেডে দাও । 

কেদশর। আচ্ছা চল হরকালির কাছে যাই 1 কিবলে। দোয়ারি ? 

দৌয়ারি। বেশ বেশ ! অতএব আমি ফিরিয়ে নেই আমার 
বন বরে স্থান | 

কেদার।' আবার বসলে কেন হে? 

দোয়া,র। আমি ঝা--জহরের কাছে যাঁব। 

কেদার । আচ্ছা! তাই চল, বসে থাকলে আর কি হবে? (কেদার 

কালিকে ধরিয়া উত্তোলন এবং নকলের গাত্রোখান ) 


(সকলের গমন এবং দেয়ারির গীত । 
“হরিবোল হরিবৌোল বোলে কে ধায় নদের বাজার দিয়ে" 
(যবনিকা পতন |) 


নিরকাত 
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দ্বিতীয় গভাঙ্ক। 
[ চোরবাগান হরকালির গুহ । 
হুরকালি এবৎ ভাহণর মাত! আলীন | 


হরকালির-মাতা ! আমি য। বলি তাত তুই শুন্বি নে! তোর 
অখপনার কথ্থাই বেম্মীস্তর | কথায় বলে “আমি মরিঝি ঝি 
করে, ঝি মরে ভাতার ভাতার করে” তাই হয়েছে তোর । 

হর | কি কর্ষধো তাই বলনা কেন? আমি অমন সবধু নুধু মুখ 
নাঁড়া সইতে পারি নে। 

হর-মা ! কেন? মুখে কি কথা নেই, বলতে পাঁরনা আমার 
এটা - ওটা-_চাঁই? এই কত দিন ধরে মনে কচ্চি কালি 
ঘাঁটে গিয়ে একবার মাঁর মুখখানি দেখি । এ আজপধ্য্ত 
আর হুলো না! তুই বদি মুখ ফুটে না বলিস আখি 
বলবো নাকি? আজ দশ টাঁকা চেয়ে নিস১। 

হর। তাঁর কাছে ষদি টাকা না থাকে? 

ছর-মা | টাকা'না থাকে? ওমা আমি কোথায় ষাঁব । এমন 
পাগল মেয়ে কেউ কখন দেখেচো। গা । কালি বাবু তোকে 
ব্রেখেচে ৷ ব্রজগোপাঁল কেবল ফাকি দিয়ে রোজ রোজ মজা! 
করে যাঁয়। যদি সে কালে ভদ্রেছ্ু পাচ টাকা না দিতে 
পার বে, তরে তীর এখানে আসার কি প্রয়োজন? তুই কি 
কেবল;ভুতের ব্ণাগার খাটবি নাকি? দেখ হর ! তুই বদি 
অন্য লোকের কুমন্ত্রণা শুনে আমার কথা তাচ্ছলা করিস, 
তা হলে তোর দুঃখে শেয়াল কুকুর কী্বে । কথায় বলে 
*গুঁকর কথা ন। শুনলে কানে, প্রাণ যাবে তোষার হেচকা 
টানে” তুই দেখিস, দেখিস! » 
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হর! আচ্ছ! আজ ন। হয় কাল্‌্কে বলবো । 

হর-মা। এর আবার আঁজ কাল কি? টাকা নেই টাক চাবি, 
যেদিতে পারবে সে থাকবে । যে না দিতে পারবে, সে পথ 
দেখবে । তোর ঢং দেখলে লোকের গায় জবর আসে । বুড় 
মীগি হলি এখনো আন্ধেল হলো না? 

হর। হেঁগেো হেঁ-আমি বুড়ো, তোমার মত যুবতী ত আঁর 
নেই? আমার ফা ভীল বৌধ হয়, তাই আমি করবো, 
তুই যা । 

হর-মা 1 বলি হেলা হর | ভোর যে বড় চোঁপা হয়েছে দেখুচি ? 
আমাকে অমন করে বলিসনে, যুখে কুড়িকিষ্টি বেকবে ? 

হর। কি বল্লি? যুখে কুডিকিন্টি বেকবে? হেলা অর্বনশাশি ৮ 
তুই জানিননে তুই কে? আমিষদি তোর পেটে হাতেম, 
তা হলেও তুই আমাকে অমন শক্ত শক্ত কথা বল্‌তে পাস্তি- 
সনে । তুই কিনা চাক্রাণি! হলি ছোট লোক, ছোটজাত। 
আমার এমনি পৌড়া কপাল যে, তোকেও আমার মা বলত 
হয়! ! ্‌ 

হর-মা। আচ্ছা বাবু আচ্ছা, তোমার ঘর শংসাঁর নিয়ে তুমি 
থাকো, আমি চলেম 7 কিন্ত বাবা তোমার নাকের জলে 
চকের জলে হবে । ( হরকালির মাতার প্রস্থান ) 

হর। (স্বগত) কি আশ্চয্যি। আগে মনে করেছিলেম যে কত 
সুখে থাক্বো, কত টাকা রোজ্গীর কর্কো। নিত্তি নিত্তি 
নতুন মজা! করবো । কিন্ত সে সকল ফুলোর দোরে গেল। 
এখন কিনা যে মাগী চাঁকরাণি ছিল, তার লাঁতি ঝঁটণাটা খেতে 
হচ্চে । কিন্তু কি করবো আমার দেব নেই | বিয়েহলো 
একটা বুড়োর সঙ্গে! বচর ফিরে আসতে না আসতেই 
বুড়ো গেল মরে! বাপের বাড়ীর লাঞচনার আর শেষ 


শ্বিতীয় অঙ্কু। ৩৯ 


রইল না? একট! চাঁকরের সঙ্গে হেইসে কথা কয়েছিলাম বোলে, 
দাদ] মেরে হাঁড় গুড়িয়ে দিয়ে ছিলেন । তাতেই এ 
নাপ্তেনি মাগির কুহকে পড়ে আমি এই পথ নিলেম 
এখন কি 1 বলতে হচ্ছে, ওর গালাগালি সহ 
করতে হচ্চে! ক এছার কপালে পোড়া অপগুণ 
লাগবে, তা আর ব্র্পতেপারিনে। এখুনি এই, এর পরে 
যেকপালে আরো কতকি আছে, তাও বলে জানাতে 
নে। (দীর্ঘ নিশ্বাস) (আরশি লইয়া কিয়ৎক্ষণ পরে ) 
আমার চেহার] খাঁন নিতীন্ত মন্দ ময়। যদিও একটু 
বটে, কিন্ত, ক্লষও ত কাল ছিলেন, তবে কেমন করে অ 
গোপিনীর; মন হরণ করেছিলেন ! আমার নাঁকটি বেস 
যদিও একটু ছোট্ট আর অল্প মোটা! বটে, কিন্তু যেমন যু 
তাতে মানিয়ে গিয়েছে । মুখ চোঁকেরত কথাই নেই 
চোঁক একটু যারা, কিন্ত জ্রীলোঁকের ডান চোঁক ট্যারা হওয় 
সুলক্ষণ | যাহোক, আমার কি খাসা চুল! যদি 
মাধাঘসা দে্টয়া তেল মেখে মদ্ধের চাভ্ডি চুল না উঠে 
যেতো, ভাবে কি খাসা দেখতে হতো। হঠাৎ যদি আমাকে, 
কেউ দ্যাখে, আলে নিশ্চয় মোহিত হয়ে যায়। 'তান 
হলে কালি বাঁধু আমকে দেখ। পর্যন্ত, একেবারে পণগলের 
মত হয়ে যায়! আমাকে চৌক (ঘুর্ণায়মান) ঘুরাঁলে কিন্তু 
চমণ্কার দেখায়। (চক্ষু ঘৃর্ণায়মীন) মা মাগি বলে কি না 
অখমি বুড়ো হইছি । তিরিশ, বত্রিশ, বচরে কেউ কখন 
অখবার বুড়ে। হয়? তাতে আবার স্ত্রীলোকের বয়েস ! 
নেপধ্যে-এই-এই-হর-ও-ও কালি এই ও-দ-দ-দরজা খোল্‌?_ 
হর। কেগা? এযে ভাঁরি রঙে এসেছে দেখুচি ! কে বল্‌, তবে 
দরজা খুলে দেব? 
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নেপথ্য -*ইউ উপ্পিড্‌”_ আমি-আঁমি আমরা | 
হর। ভুমিকে? তচোম্রাকে? 
নেপথো | (বিকট স্বরে) “তুমি কে-তোমরা কে!” 
তোমার ভাতার _ 


হর। কালি বাবু? 
নেপথো। (বিকট স্বরে) “কালি বাবু!” 
হর। অধর কে? 


নেপথো - (অন্য এক স্বরে) কু-উ-্উ - 
হর। (দ্বার উদঘাটন করিয়া) উটি কে? কোকিল পাকি নাকি? 


(দোয়ারি, কালি, এবং কেদারের প্রবেশ |) 


দোয়ারি । (কু-কু-করিতে করিতে হরকাঁলির সম্ুখে মুখোবা- 
দন পূর্বক দণ্ডায়মান) 

হর। কাঁলি বাবু! এগ্সীকে কোথাথেকে ধরে নিয়ে এলে? রাজেন্দ্র 
মলিকের চিড়িয়াখানা ত কাছেই অখছে, এমন যায়গা 

. থাকতে এখানে নিয়ে এলে কেন? যদি কিচ কিচ. কোরে 

আঁচ ডায়, কাঁম্‌ড়ীয়, তা হলে শিক্লি কৌথায় পাব? 

দৌয়ীরি। অআশর শিকলিতে কায নেই বাবা! তোমার রূপেতে 
সধ্ধীন্কে এমনি বেধেচো যে, ষদিও কিচ২কিচ.করি তীহলে 
তোমার এ শ্রীচরণে পড়েই কর্কে।। 

হর । মরি মরি তোমার বালাই নিয়ে মরি ! 

দোঁয়ারি। শাঠ ! ষড্টির দাস, বাবাঠাকুরের দাস, মা ঠাকুরের 
দীস। অমন কথা বলতে আছে? ভুমি মলে এত রাত্তিরে 
আমরা কার কাছে মঙ্ডে যীব? (পদধুলী হরকালির মা- 
থাঁয় অর্পন করিয়া) চিরজীবী হও । আঁঘাঁর বগোলে ষভ 
চুল তত তোমার প্রমীই হোক । হাতের নোয়। ক্ষয় যাঁক। 
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হর। মরণ আরকি । এতো ভাল জ্বালাতন করলে গা ! রাস্তার 
যত ধুল কাদ! মাথায় দিলে! 

দোয়ারি। বাবা । আমি ত্রান্ধণের ছেলে, তাতে কোন দোষ 
নেই। 

হর। ত্রা্ষণই হও, আর শুদ্দ,রই হও $ তা বলে আমার মাথায় 
ধুলে। কাদা দেবে? আমার মাথা কি আন্তকুড়? যেমন 
রূপ তেমনি গুণ! 

দেয়ারি । কেন মন্দটা কি দেখলে? আমাকে কি পছন্দ হয় 
না? (মুখোব্যাদন করতঃ হরকালির দিগে আগমন) 

হর। সর সর। আমার অমন রূপ হলে আমি এক গাছি দড়ি 
আর কলসি নিয়ে ডুবে মত্তেম। 

পৌঁয়ারি। তবে তুমি এখনও বসে আছ কেন? 

কালি। আঃ: দোয়রি কি করিস? হর ব্র্যাণ্ড বোলাও ! 
জলদি ত্রাণ্ডি বোলাও । 

হুর । বেস ত তয়ের হয়েছে।, আর ব্র্যাড কাজ কি? 

কালি । না, ন।, ব্র্যান্ড বোলণও। | 

হর! ( উচ্চৈম্বরে) ও ভবি। ভবি! মাগি গেল কোথায়? 
(দ্বারের নিকট গমন পূর্বক, উচ্চৈন্বরে ) ওলো! ভবি-:ও 
ভবি ! মাগি মরেছে । তোমরা বোসো আমি ভাঁকে ডেকে 
নিয়ে আঁসি। ( হরকালির প্রস্থান ) 

কেদার । কালি, তোমার কি পছন্দ । এ যে ঠিক জ্বোলার 
পেঁঙনি ॥ একে আবার তুমি মাইনে দিয়ে রেখেছ? : 

কাঁলি। আরে দুর ! কালে? হলে কি হয়? বাঁবা--- 

দেয়ারি | মুখে আগুণ তোমার | 

( হরকালির প্রবেশ ) 


কীলি। “কাম্‌ এ্যাণ্ড সিট বাই মি*। 
(৩) 
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ভর। আমলোরে। 

কেদার। কি হয়েছে? 

হর | দেখুন দেখি মশাই! মাগিকে রাখা অবধি দেখ্লামনা যে, 
কেন দিন এক ডাকে উত্তর দিলে: আর যদিও কখন 
উত্তর দায়, তা হলে য্যান কাঁম্ডে খেতে আসে । যাঁগির 
ঠাকারে যাঁটিতে প' পড়েনা! অনেক অনেক চাকরাণি দেখি- 


চি, বাবু এমন বজ্জাঁৎ মেয়ে মান্ষ কোনখানে দেখিনি | 

কেদার! এখন এক্বার তাকে ডাক, তামাক দিয়ে খাগ। 
তোমরা যে মদ আস্তে বল চো, এখন মদ পাবে কেন? এত 
রাঁত্তিরে যে, সমুদয় দেশকাঁন বন্দ হয়ে গিয়েছে ? 

কালি । “ও? নে??? । 

দোয়ারি! এত দিন কৌল কাতীয় থেকে বুঝি এ জান না? 

কেদখর | কি বল দিকি? 

দোরারি। সকল দৌকাঁনেই একটা কোরে প্রাইভেট, দরজা 
থাঁকে, সেই খাঁনে ছু এক জন লোক নিয়ত দাড়িয়ে থাঁকে। 
যদি কেউ মদ নিতে যাঁয় কি খেতে চায়, তাকে আন্তে ২ সেই 
দরজা দিয়ে নিয়ে যায়। 

কেদীর । প্রাইভেট দরজা খোঁলা থাকে না দেওয়া খাঁকে? 

দোঁয়ারি। দেওয়া থাকে ৷ বাইরের লোকের ইসারা কলেই 
অমনি ভেতর থেকে এক জন খুলে দেয় ! 

কেদার | ,ওপন্‌ দি সম” নাকি? 

দৌয়ারি | ও্ায়। 

কেদীর। আচ্ছা পুলিষে এর কিছু জানে? 

দৌয়ারি। কেন জানবে নী? ইনিসুপেক্ীরদের সুমুক দিয়ে 
“কে ডাকে কে ভাঁকে " বোলে রাঁত্রে বিক্রি করে, ওর] কিছুই 
বলে না। 
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কেদার। তবে আমাদের দেশের পুলিব তো] চমত্কার । কেবল 
পীড়নের সময় তৎপর | 

দোয়ারি। বাবাচুপকর। আমাদের ও সকল কথায় কাঁজ 
নেই । 


( ভবর প্রবেশ 1) 


ভব। কি আস্তে হবে বলো? 
কালি। এক বোতোল ছু নম্বরের একশা নিয়ে এস। এই ছুটো 
টাকা ন্যাও । 
(ভবর প্রস্থান ) 
দেোয়ারি। এক ছিলিম তামীক দিতে বল্লেন1 ? 
হর। আর ওমাগিকে ডেকে কাজ নেই। আমি তামাঁক 
সাজছি। 
(হরকাঁলির কল্‌্কে লইয়া প্রস্থীন ) 
দৌঁয়ারি। আমার ত নেশ] সণ ছুটে গিয়েছে । 
কেদার | আমার ত নেশা প্রায় হয়নি। 
কালি । "ও ইএস্” । আমারও নেশা আদতে নেই । 
(হরকালির কল্কে লয়। গ্রুবেশ 1) 
দোয়ারি । চাবুক লাগান যাক বাঁধা ! 
(ধুম পান ) 
কেদাঁর! ও হে চাঁটের কি হবে বল দিকি? 
হর। আমার কাছে গোটা কত নেব আছে দিচ্চি। 
কালি! তাতে হবে না। আমার খিদে পেয়েছে, কিছু জল 
খাবার চাই । 
কেদশার । আচ্ছা তোমরা বৌসে!, আমি নিয়ে আশ্চি। 
কীলি। চল সকলে যাই । 
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দোৌয়ারি। বেশ কথা । 
(কালি, দোয়ারি এবৎ কেদণরের প্রস্থান |) 
হর | (স্বগত) পুকষ মানুষ কেমন স্বাধীন জা! যাঁর 
এসেছিল, বোধ হয় সকলের ঘরে স্ত্রী আছে, কিন্ত তবুও 
কেমন মজা করচে ! (কিয়ৎক্ষণ পরে) পান গুলো সাজি, 
আবার বারুরা এখুনি আসবে (পান সাজিতে সাজিতে 


গীত) 
রাগিণী বাহার বাগণেশ্বরী_ তাঁল আড়াঠেকা | 


ঘল সখি অরসিকে কি জানে প্রেমধন হায়! 
মুখে কি বলে সকলে অনুভবে বোঝা যাঁয়। 
কোথায় এ শোনা যায়, অবলা মুখ ফুটে কয়, 

প্রেম করিব আয় আয়, শুনুলে সখি হাসি পায় ॥ 


(নেপথ্যে । সাবাস. বাবা ! সাবাস! 

(অন্যন্থরে )॥ প্রীণ কেডে নিয়েছ বাবা ' 

হর।| এলে? 

(নেপথ্োে)। ছে-বা-দ-দরজা-খো-খোল | 

(হর কর্তৃক দ্বার উদ্ঘাটন) দুই মীতাঁলের 'প্রবেশ । 

হর? তোমারা কেগো? 

১মমা। আমরা বিদেশী বাবা | তোমার কাছে আজ অতি 
হলেম। 

হয় । তোমরা বাবু এখান থেকে বাও । জামার মানুব এখনি 
আসবে | নে এলে আর রক্ষে রাখবে না 

২য় ম। | বাঁবা। সেকি তোমার মানুষ, আঁর আঁমূরা কি ভোমার 
এডে? 
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ছর। সত্যি সত্যি তোমরা শীগ্ৃশির যাঁও। এ তাঁরা আশ্‌ছে 
বুঝি! 

১ম মা! বাবা। ভোমাকে একলা রেখে যে আমৃরা যেতে 
পারিনে? 

(নেপথ্যে) “কোন্‌ হায়রে, শুয়ার কিবাচ্ছা!। আবি মুগ 
লেঙ্গে রও শালে”। 


(দোঁয়ারি, কলি, এবং কেদারের প্রবেশ ) 


১ম মা! কেবাবা তোমষর! 2 

কালি। তুই শালা কে? তুই আমার ঘরে আপিস তোর এ 
বড যোগ্যতা । হর, এরা এলো কেমন করে ? 

হর । তোমার নাম করে দরজ। ঠেলতে লাগলো,আমি ভীবলেম 
বুঝি ০্তোনর1 এলে । ন্তাই দরজা খুলে দিলেম ! তারপর 
দেখি না, ছুই নব কান্তিক এসে উপস্থিহ ! 

২য় মা। মেয়ে মানুষ রসিক আছে বাব । 

দৌয়ারি। পাজি অন্তজ, ছোট লোক বেটার] ! এখনও বল্‌ 
উঠুবি কিনা” এখনও বল। 

১ম মা। চোপ্রাও শালে! তুই জীরনিস নে আমি কে! আমি 
টেলিগ্রাপ আপিসে কর্ম করি, কুড়ি টীকা মাইনে পাই, 
তুই আমাকে গালাগণলি দিস! তোর 'প্রাণে একটুও যে ভয় 
নেই দেখচি !। আমরা কাঁসারি পাড়ার ছেলে । ডাক" 
সাইটে নাম বাবা । ঘেচোবাজার থেকে সোনাগাছি পন্যন্ত 
সব বেটির সঙ্গে আলাপ, আমাদের সঙ্গে আবার চালাকি ! 
(কিয়া ঠেসান দিয়? শয়ন ) 

দেয়ারি। ভবে কেদার, বেটাদের একবার শামর্টাদ দেখান 
ঘাগ? 
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কেদার। ওরা! ছোঁটলোক, ওদের মেরে কি হবে? আর 
আম্রা তিন জন ওরাছু জন বই ত নয়, মনে কল্লেই 
মারা যাঁয়। আর ওরা এমৃনি মাতাল হয়েছে যে, দীড়ণতে 
পার্চে না! (মাতালদের প্রতি )বলি তোম্রা উঠে যাও 
নাঃ গোল করচো কেন? 

২য় মা। হা!হা! ওরে ভমী! এ শালা বলেকি রে? ওঠতো 
একবার বোনাই বলে ছাড়াই । (সকলের মারামারি ) 

হর। ওমা কি হলো ! ওমা কি হলো ! ওগো তোমরা আর 
ওদের মেরো না । | 

২য় মা। পাহার! ওয়াল!, পাহারা ওয়ালা ! মেরে ফেললে রে, 
যাই। 

১মমা। ওরে আমি ছ্ুঁতোর। তেলিগ্রাপ আপিসে কর্ম 
করিনে | বাবা আমায় ছেড়ে দে, আমি যাচ্ছি বাচ্চি। মলুষ 
মলুম ! 

দেয়ারি ॥ বাহার শালা বাহার! বাহার শাল বাহার ! 

কালি! (দ্বারের পাস হইতে ) মীরো বেটাদের ! “ষ পিড 
র্যামকেলস- ! 


(দুই মাতালের পলায়ন ) 


কেদীর। ভারি আপদ. ৷ ৃ 
দেয়ারি ॥ দেখ দিকি । ছোট লোকের গালাগালি কি সহ; হয়? 
কেদার। কালি গেল কোথায়? 
কালি। (এক কোঁন হইতে) বেটারা কি গিয়েছে? 
[ সকলের হান্য ) 
কেদার। তারা শিয়েছে। তৃমি এখন ওর ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এসো । 
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কালি । আমি আর একটু হলেই বেটাদের মেরে ফেলে 
ছিলেম আর কি। কিন্ত মিছে মিছি ছোট লোকদের 
সঙ্গে মারা মারি কর্কো, তাই একটু আড়ালে দীভিয়ে 
ছিলেম । 

দোঁয়ারি! এক বেটার চোকে এমনি এক যুশো মেরেছি, বোঁধ 
হয় তার আর সে চোঁক দিয়ে তাকাতে হবে না । 

কাঁলি। আমিও বড় কশুরর করিনি। এক বেটা যেই দর- 
জীর কাছে এসেছে, অমনি দরজাঁর ফাক দিয়ে তার পেটে 
এমনি ঝেঁটার কাটি দিয়ে প্ণাক করে ফ্টিয়ে দিয়েছি যে, 
বেটা অমনি “বাঁপ্রে” করে ঘরের ভেতর থেকে দৌড়ে 
পালিয়েছে। 

দৌয়ারি। আমার ত নেশ! একেবারে ছুটে গিয়েছে। 

কালি। ওভে দরজা টা দিয়ে বোস, বেটারা এসে আবার 
উৎ্পাঁৎ কর্কে | 

দৌঁয়ারি। এবার এলে কি বেটাদের আস্তে] রাখবো? 

কেদর । দোয়ারি । তোমার শরীর এ, কিন্ত সাহস আছে ত? 

দেয়ারি। আর ভাই এ কাজ করে বুড় হলেম। যারা 
মারি ত হচ্চেই। সেষা ভোক কিন্ত এ বুঝি ভব আশ্চে, 
প্রীণটা ঠাণ্ড। করি । 


(ভবর প্রবেশ 1) 


ভব! এই নও বাবু । এত রাত্তিরে কি পাওয়। যায় । কত 
হখকা হকি, ডাকা ডাকি করে তবে এনেছি! আণর 
দরকার হলে কিন্ত বাবু অমি আন্তে পার্কো না। 

হুর। তুমিমদ আস্তে পার্কে না, কোন কাজ কর্তে পার্ষে নাঃ 
তবে তোমার মুখ দেখূতভে তোমাকে রাখা হয়েছে নাকি ? 
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ভব| না রাখতে চাও আমাকে জবাব দাও, আমি চলে যাই । 
তা বলে আমি এত রার্তিরে সুডির দোকান আর ঘর 

কর্তে পারি নে। 

ভর। আচ্ছা এই নে তোর মাইনে নে। 

| বাক্স খুলিয়! টাকা দিতে উদ্যত | 

কেদার। আঃ! তুমিও কি খেপলে ? ও বুঝতে পারিনি 
একটা কথা বলেচে বলে কি রাগ কর্তে হয়? 

ভব 1 দেখ দিকিন্‌ বার, যখন তখন উনি বলেন “তুই বেরো” । 
তা কল্কাতাঁর সহরে গতোর থাঁকলে চাকরির অভাব নেই। 

দৌয়ারি। আর সেসকল কথায় কাজ নেই, বাছা এখন 
ভূমি এক ছিলিম তামাক সেজে নিয়ে এসো । 

( ভবর কলকে লইয়া প্রস্থান ) 

কালি। ওহে তবে বৌতলটা খোলা যাগ? 

দেয়ারি। তা আর বল্তে। আমারত ভেষ্টীয় ছানি 
ফেটে গেল 

কালি । হর! কাঁকইন্কপ কোথায় ?; 

হুর! ( অখলমাঁরি হইতে বাহির করিয়া ) এই নাও । 

কালি । (বৌতল খুলিয়! ) গ্র্যাস কোথায়? 

হর। এঁষে তাঁকের ওপর, হাঁৎ্বাড়িয়ে নাও | (ভবর কলকে 
দিয়! প্রস্থান ) 

কাঁলি। “অল্রাইট” । (প্লণাসে টালিয়া ) হর, একুটু মদ যে 
খেতে হবে! 

হর । আশি মদ খাইনে। 

কালি । এক্টু খেতেই হবে । 

হুর ! আমি কখন খাইনি কেমন করে খাঁব? 

দৌয়ারি। আরে বাবা কেডিলি কর কেন? খেয়ে ফেলনা! 
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হর | এতো! তোমাদের মন্দ কথা নয়! আমি কখন খাইনি, 
খাব কেমন করে গ আর যদি নেশা হলে] | 

কালি | না, নেশ। হবে না, এক সিপ্‌ খাও। 

দোয়ারি। বলে--"চিরকাল গেল ছেলে খেয়ে আঁজ বলে ভান” 
আমাদের সাঙ্গে ভোমাঁর আর চালবকি কর্তে হবে না। ছে- 
নালি রেখে দাও, এ টুকু সোনা হেন মুখ করে খাঁও, তাঁর 
পর তোমাকে আঁর কেউ জেদ কর্মে না! 

ভর | ওতে বাণু শরীর নঢ খারাপ করে । কত আ্ত্রীলোক মদ 
খেয়ে একেলারে বয়ে গিয়েছে? 

কাঁলি। “হিয়ার । হিয়ার । (করতালি ) 

দোঁয়ারি। আমি চল্প,ম | (গমনোদ্যত) 

কেদাঁর। আরে বোনোনা। হয়েছে কি? 

দোয়ারি । না! আমি চল,ম। (খানোশান ) 

কেদার। বোসষো কোসো। 

দোয়ারি। আরে না আমি বোনবো না। সেই অবথি বকে 
বাকে আমার মুখে ফেকে। পছ়লো, আর বলছি আমার 
মোউনভাঁৎ হয়েছে । তানা শুনে মার্গি লেকচার দিতে 
লাগল, আর মিন্সে বগেধল তুলে হাততালি দিতে লাগল । 
এমন বেলিকদের সঙ্গে আমি এয়ারকি দিতে চাইনে । 

কেদীর ! আরে নানা ভুমি বোসো। আমরা এই বারেই 
আরস্ত কারে দেবৌ। হরকালি তবে তুমি একটু খাও । 
যদি ন! ইচ্ছে হয় তবে খেয়ে কাজ নেই! 

কালি ! ভুমি না খেলে আমরা কেউ খাবো না । 

হর। সত্যি সত্যি বাপু আমি মদ খাঁইনে | তা যেকালে ভোমর! 
সকলে জেদ করচো! অমি খাই, কিন্ত আর আমাকে খেতে 

. জেদ করোনা । (অদ্য পান করিয়া) গাম্ছাটা দ্যাও । 
(৭) 
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কালি। (গামহা! লইয়া ) এই নাও। এক কোয়া কমলা নেনু 
খণও। “নাউ দোয়ারি ইটস ইওর টার্ণঃ। 

দোয়ারি | “গুড. হেল্ত”। 

কেদার। (হরকালির দিকে তাঁকাইয়। ) “অই ডিষ্ক ইওর 
হেলত' | 

হর। তোমরা বাঁণু বাউলা করে বল? আমি ইংরিজি 
জাশিনে। গালাগাল দিচ্চ কি ভাল কথা বল্ছ, আমি 
কিছুই বুবতে পার চিনে | 

কালি । বেটারা রম্‌ মিশিয়েছে। আদত জিনিস দেয়নি | 

হর। রাত্রে কি ভাল জিনিস পাওয়। যায়? 

দোয়ারি | মেয়ে মানুষ! তোমাঁর ধরে বায়া তবলা আছে? 

হর! বাঁয়া তবলা থাকবে না ত ঘর করি কি নিয়ে। 

কালি। আমার মেয়ে মানুষের ঘরে যন্ত্র নেই, তৃমি জিজ্ঞাস। 
করলে কেমন করে? 

দোয়ারি। ভবে নিয়ে এস একটু আমোদ প্রমোদ করা যাঁগ্‌। 
কিন্ত আর একটু খেয়ে নিলে ভীল হয় । 

কালি। ( মদা ঢালিয়৷ ) হর খা ভাই । 

হর। আবার কেন? «নড়ে চডে বুঝি বুডির পৌদে হাত?” 

কালি। হর একটু খ]। 

হর মদ না খেলে বুঝি মজা হয় না | গাঁও বাজাও আমোদ 
কর, মদ খাওয়া কেন? 

কালি। গাওনা বাঁজন। ত হবেই । এটা কেবল বাঁড়তির 
ভাগ! খর কি জান সাদা চৌঁকে মজা হয় না। কেমন 
যশন ফীঁকা ফীকা॥বৌধ হয় । এ অযৃত যখন পেটে পড়ে 
তখন চখরি দিক ব্যান গম গম করবৃতে থাকে! মন ডানা 

বের করে, মেজাজ গড়ের যাঠ হয় । সরশ্বতি নাকে, মুখে 
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চকে, চারিদিকে বাসা কর্তে আরস্তভ করেন | মদ না খেলে 
মজা মিইয়ে যায়, হীসি কাট হাঁসি হয় । মদের যে কত 
মহিমা তাকি বলে ওঠা যায়! (গ্লাসের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়। ) বাবা মদ ! তোমার কি লাল চেহারা, তোমার কি 
শরল তরল ভাব, তোমাকে যে দেবতা ভয়ের করেছে তার 
ভ্ীচরণে আমি এই পৌঁদ্‌ উপু করে নমস্ষীর করি | 

দোয়ারি। ওকালি! 

কালি । এমন দেবতাকে আমি বার বাঁর নমস্কার করি। 

দৌয়ারি । ও বেটা কালি! - 

কালি! কিবা-- 

দৌয়ারি। আমাদের একটু একটু খেতে দিবি কি না তা স্পট 
করে বল্‌? 

কালি। হচ্চে হচ্চে! “ওএল মাই সুইট হবার উটেক্‌ এ সিপ"। 

হুর | দঁও দীও! ভারি আপদ ! 

কাঁলি। “দ্যাটস্‌ লাইক্‌ এ গুড্‌ গের ল” ! 

দেয়ারি | বাবা, তবে নাকি তুমি মদ খাঁওনণ, বেশ ত চিনির 
পানার মত খাচ্চে। ? 

হর তোমাদের উপ্রোধে । 


( সকলের মদাপখন ) 


দোয়ারি। (তবলায় চাটি মারিয়া) হর ভৌমাকে একী 
গাইতে হবে । 

হুর! আমি গাইতে জানিনে | 

দোয়ারি। এতেও ছেনালি? 

কেদার । একটী গাওনা, তাঁতে দোঁষ নেই। 

হর | আচ্ছা গণচ্চি কিজ্ত ভোমরা ঠান্টা কোরে না। 
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কেদাঁর | না, না, কেউ ঠাতী কর্কে না! 
হর (গীত) 


রাগিণী বাহার বাগেশ্বরী তাল আড়াঠেকা। 


না জানিয়ে প্রেম করে হায় বুঝি প্রাণ যায়। 
আমি যারে ভাল বাসি সে না বাসিল আমায় ॥ 
যৌবন তৃষাঁর ন্যায়, হুরিণী যুবক প্রায়, 
দুরে থেকে জলাশয় মরিচিকা পিছে ধায় ॥ 
কালি। বেশ বেশ! “ব্রাভো ত্রাভো” ! তুমি অত্যন্ত টায়ার ড. 
হয়েছো, একটু ব্র্যাঁণ্ডি খান্ত | 
হর। আবার! (পান) 
কালি। দোয়ারে ! “হেণ্প ইওর নেল ফর" | 
দোয়ারি। “থাক স”। 
কালি। “ডোন্ট মেন্শীনৃ” । কেদার “ওবাইজ.মি"' | 
কেদার। এন, (মদ্যপান ) 
কালি। (মদ্য পানকরিয়৷ ) আমি বাবা একটা গাঁকে। তুমি 
বাজাও । 
দোয়রি । আচ্ছা । 
রখিণী কালেংড়। তাল আড় খেহটা। 
কালি! (গীত) এত তাঁর যনে ছিল ভাল বাঁসিভাঁঘ বাঁরে- 
বিচ্ছেদ আগুণ জল্চে ঘিগুণ না হেরে তাহারে ॥ 
মিষ্টি কথায় দু, হেঁসে, ঘন ঘন্কাঁছে এনে, 
রাগলে তার কোন দোষে সাধ্ত পায় ধোতে ॥ 
তরি ভানিয়ে দিয়ে জলে, সে পণলাঁল জীমায় ফেলে 
এখন তারি ডুবে গেলে, দেখ বেনী আমারে ॥ 
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(ভবর কল. কে লইয়া প্রবেশ ) 
কালি । ভব, ব্র্যাণ্ডি বোলাও। 
তব। ওমা ! এখন্‌ ত্র্যাণ্ডি কোথ। পাব গো? 
কালি! এই তিনটে টাকা নাও । তোমার এক টাকা, আর ছু 
টাকার ক্র্যাঞ্ডি নিয়ে এস । এক্ষুনি যাঁও | 
( ভবর প্রস্থান ) 
কেদার । আমি বাজাব। 
দোয়ারি | আমি গাব । 
হর | আমি নাঁচব ৷ 
কালি। “'অল্রাইট, ভেরিই-ই ওএল্‌” । আমি ভোমার সঙ্গে 
নাঁচিব | 
| (কালি এবং হরকাঁলীর ন্বৃতা ) 


রাগিণী বিঝিটখাম্বাজ ভাঁল পোস্ত । 


দোঁয়ারি। (গীত) অমন করে আমার দিকে আর তাঁকিওনা | 
তোঁমার আখি ঠেরা দেখে প্রাণ আর বাঁচে না | 
যেদিন অবধি করে, হেরিলে ও অখি ঠেরে, 
আছি আমি প্রাণে মরে, আর জ্বালিও না ॥ 

কালি । বাঁ-বা-বেশ্‌! বেশ! বেটি-বেশ । 


রাঁগিণী সিন্ধ ত'ল জাড়খেরটা | 


দেয়ারি | (গীত) বড আঁশ] ছিল মনে তাই তব বাসাতে আসা । 
সুখে থাক এই বাসনা, চাঁইনে তব ভালবানা ॥ 
তোমার ষে প্রিয় আছে, সুখে থেকো তার কাছে, 
কিদ্ভ বলি বলা মিছে, করোনা তাঁর এমন দশা ॥ 


রী 
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দোঁয়ারি | আমি আঁ-আর গাইতে পাঁরিনে | (শয়ন) 

হর। ব্র্যাড ব্র্যাণ্ডি! (মদপান) 

কালি! (দণ্ডারমান হইয়া ) “লেডিজ, এও, জেণ্টেলমেন্‌” । 
সকলে ওঠ, আমাদের -দেশের কি দুরবস্থা । দেখ বোতলে 
এক ফোটাও মদ নেই! (উদ্গীর) এইবার বঙ্গদেশ ছাঁর খাঁর 
হয়। এ বুঝি শমন এলে। | 

্‌ ( ভবর প্রবেশ ।) 

ভব? ওগে অন্ধকার কেন? 

কালি । এঁশালা শমন এসেছে, মার শালাকে ! (প্রহার) 

ভব। (ক্রন্দন করিতে করিতে ) মাগো | গেলেম গে! সর্ধ- 
নাঁশির বেটা, মেরে ফেজে গো! 

কেদার। কিও কালি! কিওকাঁলি। 

কালি! বেট! শমন | মার বেটাঁকে। 

হুর! কি হ--হুলো? অন্ধকার কেন? 

ভব। আট্কুড়ির বেট! খুন কল্পে গো! 

হর॥ ও-কালি? কি হয়েছে! কি হয়েছে। 

কেদার । কালি, ছেড়ে দাও 1 আর মেরোনা ! 

( চৌকিদারের প্রবেশ ) 
চৌকিদার । “' কেয়া হুয়া ”! 


( ষযবনিকা! পতন ) 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথম গভশঙ্ক | 
হরিহর বাবুর অন্দর গৃহ | 
(কুসুম, কামিনী, বামানুন্দরী আসীন ) 


বাম | তবে এখন আসি। 
কামিনী । ঠাকুরঝি বসো না? 
বামা | নাভাই- আমি তোমার মার কাছে একবার যাই। 
নেমস্তন্যে এসেছি বলে কেবল ষে খেতেই হবে, এমন্‌ ত 
কথা নয়। দেখি তিনি কি কচ্চেন। 
কামিনী । তিনি বুঝি রান্না ঘরে আছেন । 
বাঁমা। আমিও যোগাড় দেইগে | 
(বামানুন্দরীর প্রস্থান 1) 
কুন্মম। কামিনী! তোমার ঠাকুরঝি ভাই খুব.কাঁজের লোক, 
না? 
কামিনী । তাতে খুব! একদওও বসে খাকতে পারেন না। 
কুনগুম | তুমি বুঝি সমস্ত দিন্‌ বসে বসে পড়? 
কামিনী! আমাদের তো কাজ কিছু বেশি নয় যে, আমাকে 
দেখতে শুনতে হবে) ভাবলে কি সারাদিন পড়ি, ন1 
সমস্ত দিন কখনো পড়া যায়? 
কুহ্ছম । আমি শুনিচি, তুমি খাঁলি খাবার সময় আর কাপড় 
কাচবাঁর সময় নিচে নাব, তা না হ্থোলে সারাদিন উপরে 
বসে পড়। 
কামিনী । নাতানয়; তবে প্রীয় উপরে থাকি বটে। কখন 
পড়ি, কখন বাযুমুই। আর যখন মনমোহিনী কি থাক 


৫৬ সাঁ্ষাত-দপণি নাটক ! 


আসে, তখন হয় গণ্প করি, নয় তাষ খেলি। 
কুদুম | মনমোহিনী, থাঁকমণি কি, প্রায়ই তোমখদের বাড়ী 
আসে? 
কামিনী। আসে বৈকি! অশমাঁদের বাড়ীর পাশেই ওদের 
বাঁটী কিনা; আমাদের পাঁচদোর দিয়ে আসা যায়; 
তাই ওরা প্রায় আসে। আচ্ছা কুহগম! তুমি এখন কি 
পড় 
কুদম। আমি এখন ভূগোল পড়ছি, ব্যাকরণ, রত্বলার আর 
“ফাফটবুক্‌ অফ রিডিং" পড়ছি! 
কামিনী । ভোঁমাকে কে পড়া বলে দায় 
কুদম। ঠীকুরপো। বলে দায় । নলিনীতে আর আমাতে এক 
বই পন্ডি। 
কামিনী । সুবোধ কি তোমাদের মনোযোগ করে পড়া বলে 
দেন? 
কুঙ্গম । মনোযোগ করে ! তিনি যে যত্র করে আমাদের পড়ান, 
তাতে বোধ হয় তার যেন অবর কিছু কাজ্‌ নেই! 
ঠাকুরপোর মত "লক্ষণ দ্যাওর কোথাও দেখিনি। 
অখপনার মার পেটের ভায়ের চেয়েও আমাকে যত করেন, 
আর ভাল বাসেন | রর ] 
কামিনী ; তুমি ভাই খুব সূখী ! রাঁমেন মত ভাতার, লক্ষমণের 
মত দণাওর, আর কৌশলের মত শাশুড়ি পেয়েছ । 
কুসুম | কাশী, আমার দ্যাওর লক্ষণের মত বটে, অশমার 
শীশুড়িও কৌশল্যের মত বটে, কিন্ত আমার স্বামীর বিষয় 
তুমি কিছু জান না। (দীর্ঘনির্বীস পরিত্যাগ পুর্বক) আমি 
হেসে খেলে বেডাই বলে, লোকে ভাবে আমি খুব সৃথী | 
তাঁসে সকল কথাযাক? তোমাদের বাড়ীতে এসেছি, 


তৃতীয় অঙ্ক ৫৭ 


দুদণ্ড আমোদ প্রমোদ করা যাক,. ও নকল কথা কয়ে দুঃখু 
বাড়িয়ে কি হবে! ই 

কামিনী । কুসুম! তুমি যার কাছে এলেছ, তার অমোদ প্র- 
মোদ সব শুকিয়ে গিয়েছে! ভার ছুঃখু ভোমার চেয়েও 
অনেকগুণে বেশি | 

কুসুম! সেকি কামিনি! এও কি কখন সম্ভব হয়ঃ আমার চেয়েও 
ছুঃখিনী কি ভারতে আছে । বার রাত্রে ঘুম হয় না, পৃথি- 
বীর কোন জিনিস খেতে পত্তে ইচ্ছে হয় না, যার পক্ষে 
দিন্‌ রাঁত কাঁদা সহজ হয়ে পড়েছে ; যার যৌবন কালে সো- 
য়ামী বেঁচে থাঁক্তে বিধবাদের মত শরীরে অযত্বঃ বে মা বাপ' 
ভাই বন্ধু, সকল ত্যণাগকরে এক জনের হাতে জীবন যৌবন 
সমর্পণ করেছে, কিন্ত সেজন আর দিকে এক বার ফিরেও 
ভাঁকীয় না । .কাঁমিনি, বল দেখি এমন হত ভাগিনীর মত 
হুঃখিনী পৃথিবীতে কে আছে? 

কামিনী! আমি জান্বতেম, না যে, তে তোমার এ ছুঃখু। কিন্ত 
এখন আমি বুঝতে পশচ্ছিনে কি জন্যে তোমার সঙ্গে অর 
কালী বাবুর সঙ্গে এত বিচ্ছেদ হয়েছে? তা সে ষাঙোক তবুও 
(তামার চেয়ে ছুঃখু অশরে। অনেকের আছে । 

কুসূম । আমার ত বৌধ হয় আমার মত এত ছুঃখু কারো নেই। 

কামিনী । ওঁপ্ধথাঁ ভাই তুমি বলতে পার না। দেখ, যাঁর! 
গেরোস্ত লোক তারা মনে করে, তার! অত্যন্ত গরীব! যার 
তাঁদের চেয়েও গরীব, তাঁরা মনে করে যে, আমরা সকলের 
অপেক্ষা গরীব । কিন্তু সত্যি সত্যি তাদের চেয়েও অনেক 
গরীব আছে, যেমন ভিকি॥র ! এই রকমি সমুদয় সংসখর ! 
কিন্ত যারা দিনে পেতে পায় না, রাতে রাস্তায় রাস্তায় 


ঘ্ুমৌয় তাদের চেয়েও গরীব অশছে' যেমন আমি । 
(৮) 


৫৮ সাক্ষী দর্পণ নাটক | 


কুম্ম। ভাই, এখন ঠাউটার সময় নয় | 

কামিশী | কুসম, জামি'কি ভাই এত নিষ্ঠ'র যে তোমার দুঃখের 
কথা শুনে ঠা করবো । আমাঁর মনে কি দয়ার লেষ মাত্র 
নেই । আমি কি স্রীলোক নৈ। 

কুসূম। তবে ভাই তোনার এত কি ছুখুঃ যেযাঁরা খেতে ও 
পায়না জীয়গার জন্যে ঘুমুতে পায়না, ভারাও তোমার 
চেয়ে সহী 

কামিনী । ভুঁমিকি আমার ছুণধু শুন্তে সাহন,কর ? 

কম্গম। লোকের দুখ শুস্তে কি আর সাঁহপ দরকার করে । 

কামিনী । করে বৈকি? আমীর মনের ভাব যদি তোথাকে 
প্রকাশ করে বলি, তাহলে অজাণর বিজনবনে হট+ৎ, একটা 
ভয়ানক বাঘ দেখলে তোমীর যেঘন সেটাঁকে ভয়ানক বলে 
বৌপ হয়ঃ আমাকে তোমীর তার চেও ভয়ানক বালে বোথ 
হবে। কিন্ত আমর যনের কথা যদি তোমার শুস্তে ইচ্ছে 
হয়, তীহলে তোঁযীকে বলি। 

কৃমুম। ভাই, কেন তুমি আমাকে তৌম্ণর মনের কথা বলবে ॥ 

কামিনী । কুসম, আমি যদি তোমাকে এক তিলও অবিশ্বাস 
ক্তেম তা হলে তভোমীকে এমন কোন চিহ্ন দেখাঁতেম না, 
যাতে তুমি বুঝ তে পাত্তে যে আমি অসুখী । 

কুসুম । তুমি যে আমাকে এভ বিশ্বাস কর, এ শুনেও আমি যে 
কি পর্য্যন্ত আহলাদিত হলেম তা বলে জানতে পারিনে। 
দেখ ভাই! ভৌোমাকে আর নলিনীকে অমি যত ভাল বাসি 
এত জাঁর কাকেও বাসিনে। আমার যদি মার পেটের 
কেউ থাঁকনো তাহলে বোধ হয় তোনাদের চেয়ে ভাল 
বাস্‌তে পাত্তেম না। কিন্ত ভাই তুমি যেকালে আমাকে 
তেখমীর মনের কথা বলতে চাচ্চো, তখন অশমধর মনের 


তৃতীয় অঙ্ক? ২ রং 


ছুঃখু সব তোমাকে জানাবো । 

কামিনী! দেখ ভাই! আমি একটা কথা বলি, ফ্যান আর 
কেউ জানৃতে না পারে । 

কুন্গুম। ভাই কামিনি ! তুমি আমাকে ভৌমার মনের কথা বলো 
আর নাই বলো, কিন্ত তোমাকে আমি বলচি যে বিশ্বাসঘাতক 
হয়সে সব কত্তে পারে । ভাই, নামি দিব্বি কচ্চি যে, 
কাকেও তোমার কথা বলবো না। 

কামিনী! তোমার দিব্বি কন্তে হবেনা | 

কুনুম | আমার মনের কথ! ভাই আঁমি আগে তোমাকে বলবে ! 

কামিনী । আন্ছা। 

কুসুম । তবে ভাই গৌড়াথেকে বলি | আমি যখন প্রথম ঘর 
করতে এলেম আমীর সোয়ামা তখন একটু একটু মদ 
খেতেন, কিন্ত বাড়ীর কেউ জান্তো না । একদিন রবি- 
বারে আমি ঘরে বসে পান সীজ্ছিলেম, উনি টলতে 
টলতে ঘরের ভেতর এলেন! এসে বিছানায় 
শুয়ে পড়ে ন)াকার কর তে নাঁগলেন | আমি মুখে মাথায় 
জল দিয়ে পাকার বাভাস কন্তে লাগলেম। কিন্ত যখন 
পাঁকার বাতীস কন্ছিলেম তখন তাঁর কষ্ট দেখে আমার মনে 
ভারি ছুঃখু হয়ে ছিল, তাই কেদে ছিলাম । আমার কানা 
শুস্তে পেয়ে উনি ধড়ফড়. করে বিছানা থেকে উঠে আমার 
হাত থল্েন। আনার মনে একটু ভর হয়ে ছিল, কেননা 
শুনেছিলেম লোকে মদ ধেলে পাগলের মত হর ॥ তাই 
আমি ঘরথেকে পালাবার চেষ্টা করেছিলেম | কিন্তু পুক্ষ 
মানুষের জোরে পার্কে! কেন ভাই, তাই তার হাত ছাড়াতে 
পাল্লসেমনা। উনি অধমাঁর হাত আরো কোশে ধলেন, জার 
বলতে লাগলেন পালাবি কোথ। শালি, আজ তোকে 


৬০ সাক্ষাৎ-দর্পণ নাঁটক । 


মদ খাইয়ে তবে আমার আর কাজ । আমার মনে 
বড় ভয় হলো । আমি বল্লেম “আমাকে ছেড়ে দাও আমি 
ঠাককণের কাছে যাই! আমি কখন মদ খাইনি, 
আমাদের বাড়ীতে কেউ মদ খায় না, আমি কেমন কোরে 
মদ খাবে1? তোমার ছুটী পায়ে পড়ি আমাকে ছেড়ে দাও ।” 
ভিনি একট! খারাপ কথা কয়ে বল্লেম" দূর শালি।” এই 
সকল কথ! শুনে আমার ভারি ভয় হল, ছুঃখুও হল, রাগও' 
হলে অখমি চেঁচিয়ে কীঙ্দে লাগলেম । তারপর উন 
চেঁচিয়ে কাদে দেখে, আমাকে চিৎ করে ফেলে আমার 
মুখের ভেতর আচোল পুরে দিলেন। আমি মনে 
কল্লেম, চেচাই । কিন্ত চেঁচাবীরও যো ছিল না; তারপর 
কি হয়েছিল আমি জান্তে পারিনি।? যখন আমার 
কুঁস হলো, তখন দেখি না নলিনী আমার গলা 
জড়িয়ে কাঁপচে, আর ঠীককণ “কি হলো ! কি হলো ।সর্ধ- 
নাশ হলো !” বলে কপালে চাপ মাচ্চেন। আর ঠীকুর- 
পো আমার মুখে জলের ছিটে দিচ্ছেন । আনি পথমে 
এ সকলের কারণ কিছুই বুঝতে পাল্পেম না। তারপর 
ক্রমে ক্রমে আমার সব মনে পড়লো ॥ আমি ঠাককণের পঁ। 
জড়িয়ে ধরে কীদ্দে লাগলেম। তিনি “মা! মা! 
আমার ঘরের লক্ষী,” বলে কাদ্দে কাঁদে আমাকে 
কৌলে নিলেন । ঠীকুরপো। চৌক মুচতে লাগলেন আর 
বলতে লাগলেন “একটু চুপ কর, এখন কেঁদো ন1।” বোলে 
বাতাস কত্তে লাণলেন ॥ (চক্ষু যুছিতে ২) দেখ ভাই 
কামিনি, শীশড়ি যেমন হতে হয় তেমনি হয়েছে, দেওরও 
যেমন হুতে হয় তেমনি হয়েছে কেবল এক ছুঃখে আমার 
হাড় কালি হলে। ॥ (ক্রন্দন) 
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কামিনী | (কুন'মের হস্ত তাপশার হস্তে লইয়া) কুসম, কেদোনা 
বৌন্‌ কেদোনা, ছুঃখু কল্পে কি হবে? পরে সকলি ভাল হবে 
এখন ত তোমার সোয়ামী তেমন করেন ন1? 

কুমম ! তাহলে আর ভাবনা ছিলকি? সেই পর্যন্ত ভাই 
আমার ভাতার ওপরে শোয় না। হয় বাইরের বৈটক- 
খানায় শোয়, তা নইলে ওয়ার হরকালি বলে এক 
জন চেমূনি আছে তার কাছে পড়ে খাঞক্ষে। তা দেখ 
ভাই সৌয়ামী থাকতে সোয়ামী নেই, এর চেয়েও ছুঃখু কি 
অধর আছে! (ক্রন্দন ) 

কামিনী ॥ কাদেো কেন ভাই কুসম, তুমি ভোমার সোগামীকে ভাঁল 
বাল। কত দিন তীর সঙ্গে ঘর করেছ। তিনি যখন 
বাড়ির ভেতর এসে শোবেন তখন তোমার কোন ছুঃখু 
থখকবে না৷ কিন্ত অখমার বিষয় একবার ভেবে দেখে] দিকি। 
নেই যে সোয়ামী সঙ্গে চার চক্ষু মিলন হয়ে ছিল সেই 
পর্য্যস্ত, অর কণন তাকে দেখিনি | 

কুদগুম। অমন কথা বলোনা কামিনি । বিয়ে হওয়া পধ্যস্ত তুমি 
তোমার ভাতারকে দেখনি? নেকি! 

কামিনী । তা নইলে বল্চি কি? অখবার শোনো যদি এখন 
আমার সোয়ামি আমার ঘরে রাত্তিরে অসে, ভা হলে 
আমি গলায় দড়ি দিই । 

কুনুম । কি বলকামিনি । (ম্বচকিতে ) 

কীমিনী। কুসম, ইরি জন্যে বল্ছিলেম আমার ছুঃখের কথা৷ 
শুনলে তোমার গায় কীটা দেবে। 

কুনুম। সত্যি কামিনি এ কখনো হতে পরে? তোমার সোয়ামী 
তোমার কাছে এলে তুমি কোথা নুখাছবে না তুমি মস্তে 
চাও? তুমি বুঝি ঠাউ। কচ্চো ? 
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কামিনী । আঁমি ঠাঁউী কচ্চিনে, আমি তোমাকে ঠিক কথা 
বলচি। যখন আমার বিয়ে হয় তখন চার চোকের মিলনের 
সময় আমি যেরূপ দেখেছিলাম, তা এখনও আমার মনে 
হলে বুকের ভেতর ধছ ফড় করে, আর রক্ত জল 
হয়ে আসে। এমন ভয়ানক কদণকার রূপ অমি কখন 
দেখি নি। 

কৃসুম। ভাই সোয়ামির নিন্দে কত্তে নেই । কথায় বলে ভাতা- 
রের নিন্দে কল্লে নরোকে ভুগতে হয়। 

কামিনী । যাকে আঁমি কখন ছুইনি আর কখন ছোঁবও না, যার 
কাছে কখন শইনি আর কখন শোবও না, যার সঙ্গে কখন 
কথ! কইনি, আর কখন কবও না, সে আবার আমার 
সোয়ামী কি? 

কুসুম! ওমা! অমন কথা বল্তে আছে কামিনী? তুমি 
কি পাগোল হয়েছ না খেপেচ॥» অমন কথা বলোনা ভাই। 
ছি! তোমাকে আমর] আমাদের মধ্যে ভাল বলে জানি, 
তুমি এত লেখা পড়া শিখেছ, তোমার এত ধুদ্ধি, তুমি কি 
না এখন পাঁগোলের মত কথ। কও? ছি ভাই! 

কামিনী । কুসম, আমার ওপর রাশ করে! না। আমার 
ওপর বিরক্ত হয়ো না । তৃমি যদি আমাকে না ভাল বাপ, 
তাহলে আর আমাকে কে ভাল বাস বে? মাবাপ আমার 
হাত পা ধরে জলে ফেলে দিয়েছেন ! নকলে আমাকে ঘৃণ। 
করে, তাচ্ছলা করে, কেবল তুমি অর নলিনী আমাকে ভাল 
বাঁস, আমার ওপর বিরক্ত হয়ো ন। (এন্দন) 

কুনগুম ! ভাই দিদি আমার, কামিনি । আমি তোমার ওপর 
কেন রাগ কন্বোঃ ভুমি আমার কি করেছো ? ভুমি হাজার 
দোষ কলেও তোমার ওপর রাগ কর্ষেো! না, কেননা আম 
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তোমাঁকে না ভাঁল বেসে থাকতে পার্সো না । তুমি নাকি 
বলে যার সঙ্গে তোমার নিয়ে হয়েছে তিনি তোমার 
সোয়ামী নন, তাই আমি বল্লেম, অমন কথা বলতে নেই । 

কামিনী । ভাই কাকে ও তুমি বলো না কিন্ত আমি 
ভৌমাঁকে বল্চি আমি ভাকে আদতে ভাল বাসি নে। 
তাঁকে আমি ঘেন্না করি য় করি! তাকে দেখলে আমার 
অসুখ করে । 

কুস্ম। আমিও আমার সোয়ামীকে সেই পধ্যন্ত চোঁকে দেখতে 
পারিনে | আচ্ছা ভাই কাঁমিনি! আমাদের ছ্রুজনাঁর 

* কালে ক এই ছিল? (উভয়ের ভ্রন্দন) 

কামিনী । (চক্ষু মুছিয়া ) আচ্ছা আমাদের বিয়ে হয়ে কি সুখ 
হোলো ? চিরকাল এমনি করে কাটান কি কখন নশ্তব হয়? 
তবু নাকি আমরা মেয়ে মানব, তাই সঙ্থা করি, পুৰকষ মানুষ 
হলে কখন পারত না! 

কুহু ; পুকষের কি ভাই? একটা না হয়ত আর একটা । 
এই যে আমার ভাতার, আমার কাছে আসে না, কিন্ত 
ঢেমনির বাড়ি পড়ে থাকে । কিন্তু আমাদের পোঁড়! 
কপালে নোঁডার বাড়ি । এ বদিপানা করতেই হবে। এ 
সোয়ামীর পায়ে তেল দিতেই হবে, তিনি লখতিই মাৰণ 
আর ঝেঁটাই যাঁকণ। 

কামিনী ! আর বপ্‌ মার কি আঙ্কেল! পান্তোর কেমন 
না দেখে, আগে ধর খোজেন। কুল মান কি পেটের 
মেয়ের চেয়েও বড় হলো? মেয়েদের কি সুখের ইচ্ছে 
নেই, তাদের কি রক্ত মাংষের শরীর নয়? তার! 
কি সকল সুখে জলাঞ্লি দেবে, আর পুকষ মানুষের ইচ্ছে 
হলে, গাড়ি ঘোড়া চড়ে গড়ের মাঠে হাওয়া! খেতে যাবে, 
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যটা ইচ্ছে তটা বিয়ে কর্কে, এ সওয়ায় বিবি নিয়ে বাই 
নিয়ে মজা কর্ষে? আর মেয়ে মানুষে সেই উননে মুখ দিয়ে 
পড়ে থাকবে, বাসন মেজে ঘর গোবেশর দিয়ে হাতে কড়া 
পড়বে! আরো সকলের মুখ নাড়া খেয়ে খেয়ে প্রাণটা 
যাবে? এমন পৌঁড়া কপাল পুভিয়েও আমরা মেয়ে জন্ম 
ধারণ করেচি ! ধিক ! ধিক । আমাদের জন্মকে ধিক |! 
কুসৃম ৷ কিন্তু ভাই, সত্যি কথ বলতে কি এর জন্যে তোমার 
যত কষ হয়, আমার তত হয় ন!! আমার বাইরেও বড় 
যেতে ইচ্ছে করে না, গাড়ি ঘেশড়া। চড়তেও ইচ্ছে করে না! 
আমার ইচ্ছে করে খালি রোজ রোজ সকলের সঙ্গে দেখা 
করি, আর আমোদ আহ্লাদ করি। 
কামিনী । পাখারা যেমন খীচার ভেতর থাঁকে, তেমূনি ভাই 
অবনরা ছেলেবাখলা অবধি এই দেয়ীল ঘেরা আছি। 
দেয়ালের বাইরে গেলেই বোধ হয় য্যান, কি ভয়ানক পাপ 
কল্েন । কিন্ত তীই বলে কি আমাদের বাইরে যেতে ইচ্ছে 
করে না, না বাইরের জিনিস্‌ দেখতে মন যায় না? রানা 
ঘরে ঘোমট! ঢাকা অনেক কৌনের বৌ দেখতে পাবে, যারা 
ঘোমটা আড়াল দিয়ে তাদের দুঃখের ভাবনা ভাবে, চোকের 
জলে ভেসে যায়, আর পরমেশ্বরকে সাক্ষি রেখে তাদের 
দেশকে গলাগীলি দেয়! 
কুসুম! আচ্ছা ভাই আমাদের দেশে ত এত বন্ড বড় লোঁক 
আছেন, তারা কেন আমাদের যাতে ভাঁল হয় তার চে! 
করেন ন1? - 
কামিনী । থাকবেন ন] কেন, এমন অনেক বন লোক আছেন 
বটে কিন্ত ভী্দের ষভ চেষ্টা করা উচিৎ তা! সারা করেন না 
কুসম 1 কি জান ভাই, আমরা হলেম্‌ মেয়ে মানুষ, আর তারা 
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হলেন পুকব মানুষ, আমাদের জন্যে চে কর্‌তে তাদের 
কি মাথ। বাথা পড়েছে? 

কামিনী । ও কথা বলে ভাই অন্যায় বলাহয়।! কেননা 
অনেকে এমন আছেন, আমীদের কিসে ভাল হবে এই ভেবে 
উাদের রাত্রে ঘুম হয় নাঁ। কিন্তু তারা কিছু করে উঠূতে 
পাচ্চেন না। অধিকাঁশ লোৌকেরি কিনা এ সকল বিষয়ে 
অমনোঁযষোগ, ভীরির জন্যে কিছু হয়ে উঠছে নাঁ। লেদিন 
এক খানা বাঙলা কাঁগচে দেখলেম এক জন ভদ্দর লোক কি 
নামী ভাল - কি সাগর -- 

কস্ম। উত্তর সাগর? 

কামনী । ( ঈষৎ হাসিয়া ) নানী । 

কমুম। দক্ষিণ সাগর % 

কামিনী | তিনি জলের সাগর না ভাই, ভিনি বিদাশার সাঁগর। 
ভাসে বাঙোক, আমি বলছিলেম যে তিনি নাকি বিধবা 
বিবাহ দিয়ে দেউলে হয়ে পন্ডেছেন ॥ 

কনুম | তবেত ভাই সাগর বাবু খুব ভাল লোঁক ! আঁর অনে- 
কে ত তবে স্ত্রী লৌকের যাতে ভাল হয় ভাঁরির চে! কচ্ছেন। 

কামিনী । ছু এক জন চেষ্টা! কচ্চেন বৈকি । কিন্ত দু এক 
জনের চেফীতে কি হতে পারে? তোমাকে একটা কথা 
বলি, আম্‌রা লেখা পড়া শিখে আমাদের কষ্ট যাতে দূর 
হয় তাঁর চেষ্টা না কর লে, চিরকাঁলট্াই আমাদের এই কষ 
সম্ক করতে হবে! 

কুলগম ॥ সেকেমন করে হতেপারে? আমরা কি জানি? 
কিছুই জীনিনে । আম্রা ঘরের ভেতর থেকে কেমন করে 
চে কর ব? আমাদের টাঁকা নেই, সাহস নেই, স্বাধীনতা 
নেই, আম-া কেমন করে কি কর্কো ? 


(৯) 
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কামিনী | কেন? আমাদের যত ছুঃখু সমুদয় কাথচে লিখব । 
আমাদের মা বাপ যার তাঁর সঙ্গে বিয়ে দেন, আমাঁদের 
ইচ্ছে আছে কিনা জিজ্ঞামা করেন নাঁ। শশুরবাড়ীতে 
আমাদের চাকরাণির মত ব্যবহার করে। আমদের 
রুখন বাইরে বেকতে ইচ্ছে হলে আমাদের দৃশ্চরিত্র বলে 
নিন্দে করে আর গালাগালি দেয়। আমরা লেখা পড়া 
শিখলে আমাদের উপহাস করে, আর ঘেন্না করে । বিধব। 
দের বনের জন্ভর চেয়েও কষ্ট দেয়; তাঁদের ভাল জিনিপ্‌ খেতে 
দেয় না, ভাল কাপড় পরতে দেয় না তাদের মাচ খেতে 
দেয় না, একাদশীর দিন তেষ্টীতে ছাঁতি ফেটে গেলেও এক 
ফৌঁটা জল খেতে দেয় না। যদি কেন লোকের প্রথম বিয়ে 
করে ( তাঁরদোষেই হোক, আর তাঁর স্ত্রীর দোষেই হোক.) 
ছেলে ন৷ হয়, তাহলে সে আর এক্টা বিয়ে করে, ছোঁট 
স্রীকে ভীল বাসে, আর বড স্ত্রীকে ছোটর চাঁকরাঁণির মত 
করে রেখে দেয়। আমাদের এই সকল ছুঃখু যখন দেশ 
দেশীস্তরে জানব, তখন কি কেউ আমাদের দভ্রঃখুদুর করতে 
চে কর্ষে না? ইংরেজের1 এই ভয়ানক নিষ্ঠ,রত্তা দেখে; 
কি কথাটীও কবে না? যাঁরা এই নকল অত্াণচার করে, তীর! 
ও কি আমাদের চীৎ্কার শুনে ভয় পাবে না? ক্নুম! আমি 
তৌমাকে বলচি আমাদের চেষ্টা না হলে কিছুই হবে না। 

কুসূম। তুমি ঠিক্‌ কথ! বলেচ ভাই । এবার অবধি আমি 
খুব মনৌযৌগ কোরে পড়ব আর যাঁতে কাগচে লিখতে 
পারি তারি চেষ্টা কর্কো 1 

( বাঁমীসুন্দরীর প্রবেশ 1) 
বাম | কিলো কি কচ্চিস? তোরা কিন্তু ভাই বেশ সৃঘী। 
কামিনী । কেন? 
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বাম।। কেমন মনের মত সঙ্গিনী পেয়েছিস্‌, মনের কথ। কচ্চিস, 
সূখে আছিস । 

কৃসুম। তোমার কি মনের মত সঙ্গিনী নেই? 

বামা। অআশমাদের আর সঙ্গিনী তার অশবার কথা । আর যদিও 
কাঁকর সঙ্গে ছুট পীচটা কথা কই, সে কেবল দুঃখের কথা । 
তাতে ছুখু বই আর সুখ হয়না | সে সকল কথ! যাক, এখন 
হচোরা একটু তাঁস টাঁস খেল্বি কিনা বল । 

কামিনী! উদ্দিকের কদুর? 

বাম । উদ্দিকের এখনও অনেক দেরি! আমিও থু একটু 
অণদটু গুচিয়ে দিয়ে এলেম.। 

কসম। তিন জনে কি তাস, খেলবে ? 

বামা। কেন নকশো 

কুসম! কি কৌথায় পাবে 

(কাঁদদিনার এবেশ ) 

কাঁদ। কিগো গেরঙোর!, কি হাটি 

কাঁমিনা | এই মেকাঁডু দিদি, কখন এলে? 

কখদ | কেন আমাতে বেডে যে এক পঙ্গে গসাছি। 

কামিনী । তবে এতক্ষণ কেথাঁয় ছিলে ? 

কাঁদ। নিচে মন্মৌহিনীর সঙ্গে আর খাকমনীর সঙ্গে কথা 
কচ্ছিলেম। 

কামিনী । মন্মোঁহিনী থাকমনী এসেছে? 

কাদ। এনেছে শৈকি। তুমি কেবল ওপরে বসে এয়ার কি 
দেবে বৈত নয়! তোমাদের বাঁচা ছলে কাজ, আর তুমি 
রষ্ইলে ওপরে বসে। 

কামিনী । ন| তোমাদের বোঁর সঙ্গে নাকি অনেক দিন পারে 
দেখ! হয়েছে তাই ছুট পাঁচটা কথা কোচ্ছিলেয । 
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বামা। তোঁর ভাতার না আঁজ্‌ এসেছে? তবে যে তোঁকে ছে 
দিলে? 

কাদ। ভাতার অনেক দূর | 

কুলুম | দুর আর কি” কীমিনীদের বাঁডী ভ আমাদের বাঁচশ 
থেকে বড দূর নয়, ভা এ বাঁচীতে না থেকে ভিনি তোমাদের 
বাড়ীর .চৌকাটে বসে পথ পানে চেয়ে আঁছেন, তুমি 
বাড়ী গেলেই পালকি থেকে নাবতে না নাবাঁতিই তোমার 
কোলে কার নিয় গিয়ে দরজা দেবেন । 

কাঁদ। (দাঁধ নিশ্বান ন্যাগ করভ) ভালে আর ভাবন। 
ছিল না| আজকে বলতে এমেছিল থে আর ছমান বাট 
আস্তে পার্কে না । গুদের গাপিস, বুঝি শিমলে পর্টনে 
উঠ গিয়েছে "তাই নেই খাঁনে যানে 1 

কীমিনা। তাবে ভাই তোমার ভারি কষ্ট । 

কাদ। কি কর্কো দিছি" পৌঁডা নারি জশ্বত আর বুচনেনা। 

নাম! | তই যদি ভাই অভ দ্রঃখু করিস, হ। হলে আমরা ও 

, আর বাঁচিনে। তুই ভপ ছমীস পায়ে চোর ভাঙগীরের 

কোল ভ্রিনি কিন্ত আমাদের 9 চাঁন এাকধীত সে 
গিয়েছে 1 

কাীঁদ | লি সন্ি ভাই ভোমাঁদের কি কট । আঁমি এখন টেএ 
পাঁচ্চি রাঁটেদের কতকষ্ট। এই ছ মাঁন যখন আমাও 
এক যুগ বোধ হাগ্চে। উবে ভাই তোদের কি ন। কষ হয় । 

বাঁমা । ছুঃখের কথ! বলিসনে দিদি ঢুপখের করা বলিস নে। 
( চক্ষুঃ মুছিয়া ) দুখে হুখে হাড় মাঁটি হলো | আমাদের 
[হয কত দুখ ভা আর কাকে লল্বর বল। আর কেবা 
আদাদের দুখ বুঝ চ্ছে পার্সে ৮ কথবয় বলে না, “যাও 


জ্বলা পেই জনে, জীপিন কি পাত গ্রদব বেদনা কি শীঝ! 
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জণনিতে পারে"? আমাদের যে কত কষ্ট নে ভগবাঁনই 
জীনেন ! আমাদের দুঃখু দেখেও কেউ দেখে না, শুনেও 
কেউ শোনে না। আগে আগে আমাদের সকলে কত যত 
কর ত, ম্রেহ মমতা করত, এখন আমাদের দাসীর মন্ত 
ব্যবহার করে। কেউ ফল দেখলে, কাক ছেলে হলে, 
কাঁকদের বাঁটীত্ে জীমাইষষ্টিতে জামাই এলে, সকলে কন 
সাদ আহ্লাদ করে। আমরা চখে দেখে, আমাদের 
আঁগেকীর ক কথা মনে পড়ে, আর একে ফ্যান শেল নেবে, 
মনের দ্রুখু মানই থাকে, পার আডালে গিয়ে হু ফোটা 
চোকের জল ফেলি শন্তরও যান আমাদের মতদ'খ 
গাৌঁয়না। আমরা চির দঃখিনী জন্মেছি, এখন তেমনি 
থাকতে হবে, ভার পর এক সময়ে সব দ'খু ঘুচে যাবে । 
( ক্রন্দন) 
পণমিনী | (বাম সন্দরীর হস্ত ধারণ পুর্ধক ) গাকুর ঝি তোমার 
যত দ.খু আমি পুঝতে পেরেছি । দেখ ভাই দ:খু করে আর 
কি হাব কল র্দি ক” যত এসকল কথা! মনে না পড়ে 
নারির চেষ্টা করা উচিত | 
বীমা |] এসকল কথা কি সাধ কারে মনে আনি? আপনা হাতে 
আসে কি কর্সো বল ? 
কাঁদ । সত্তা সর্তি ভাই, গুদের কি সাধারণ দঃখু ' দেখ খিদে 
পেলে দ্বার ভীভ খাবার যে নেই | লোকের পাঁতে মাছের 
মুড়োঁ, কিন্তু ওদের সা শনি দিয়ে ভাতি খেতে হবে| 
সকলে কত গহনা পাতি, কহ ভাল ভাল কাপড় চোপড়, 
পরে, ওদের ুডি গাঁছটীত্ত হাতে 'দবার যো নেই । আর 
* সেই ঠাাঁডে ওঠা থানফাঁডা পরে হবে। একি কম্‌ কট 
নিন 
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বাঁমা। কাছু তুই ভাই জানিন নে, খাওয়াতে পরাতে সুখ 
নেই। যত হয় ততই ইচ্ছে হয়, আরও হোঁক। কিন্ত 
মনের সুখই সুখ । যাঁর সোয়ামী নেই তার কে আঁছে বল 
দিকি? কোথায় গেলেই বাঁ সে সৃখ পায়? মা, বাঁপ, ভাই, 
বোন কেউ কারো নয় 1 যার সোয়ামী নেই তার কেউ নেই | 
যদি কেউ একটা অপমানের কথা বলে, তাহলে অমনি মনে 
হয় আমার পৌয়ামী নেই বোলে তাই আমাকে নকলে * 
তাচ্ছন্লি করচে । কিন্তু সোয়ামী থাকলে কেউ কত্তে 
পারত না । | 

কাঁদ। তাঁর আর কথা কি ভাই । কথায় বলে,“ সোয়ামীধন বন 
ধন |” 

(মোক্ষদার প্রবেশ 1) 

মক্ষদ] | হু] কামিনিঃ বলি তোমার কি নিচে নাবদ নেই মা ॥ 
ওপরে বনে থাকলে কি কোন কীজ হয়ে থাকে? হণাগা 
বাঁমা ! তৌমার বাবা কি বাঁড়ী ফিরে এসেছেন ” 

বাম । কেন, তিনি ত কোথাও যান নি? 

মোক্ষনা ৷ ওমা, তুমি ধুঝি কিছু খবর রাখোনা? চ্োমার বাপ যে 
পুলিবে গিয়েছেন? 

বাম | (ন্বচকিতে ) সে কি! 

মোক্ষদা | তৌমাদের ভাই, কালি, আর বীড যোদের কেদার্র 
নাকি কাল রাত্তিরে কোথায় মরামীরি করেছিল বলে, 
তাদ্দের পুলিষে পরে নিয়ে গেছে, তাই তোমার বাপ, ঈবো 
দের বাঁপ, আর আমাদের কন্ডা ভাঁদের ছাঁডিয়ে নিয়ে আস্‌, 
ত গিয়েছেন । 

কাঁদ | দাদারত এমন আগে ছ্থিল না, কেবল পাঁচ জনে পে 
ওয়াকে খারাপ, কলে । 
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বাঁমা। যেখারাপ হয় ভাকেকি আর অন্য লোকে খারাপ 
করে, সে অখপনিই হয়। 

মোৌক্ষদা। এদেরত ফোপল্‌ দালালি দেখে বীচা ষায় না। 
অনা লেকে মখরামারি করেছে ভোর বাবু মাথা ব্ণাথার 
দরকার কি? আর যাহোক বাড়ীতে যখন এমন একটী 
পুকষ মানুষ নেই যে দেখে শোনে, এমন সময়ে বাড়ী ছেডে 
যেতে আছে গা? তথু ভাঙ্গিস সুবোধ ছিলে। তাই দেখচে 
শুন্চে, তা না হলে কি হতো বল দিকি? 

(লক্ষীর প্রবেশ |) 

লক্ষম্ী । ওগো মাঠাকৰুণ ! মেয়েদের এখনও খাওয়ান দাওয়াঁন 
হয়নি বলে কর্তা ভারি রাগ কচ্চেন । 

যোক্ষদা । এর! এসেছে নাকি? 

লক্ষী । কন্ত] নিচে দাড়িয়ে আছেন । 

মোক্ষদ] | বাঁমা একবার অয় মা, আমি একলা পেরে উঠিনে । 

(মোক্ষদা এবং বামার প্রস্থান 1) 
(খাকমণি এবং মনযোহিনীর প্রাবেশ 1) 

থাক | ওমা এইযে । আমরা বাউীময় খুজে বেডাচ্চি, কোথায় 
কুসূম কোথায় কামিনী তোমরা যে এখাঁনে নরোঁক্‌ কৃণড, 
অখল করে বসে অর্ঁছ তা কেজানে ভাই। 

কুসম। আমাদের যেমন ভাঠিগ ॥ তৌমাদের চীদ যুখ দেখে 
ব্র্গে যাব, এমন কপাল ত করে আসিনি, তার আর কি 
হবে বল? 

থাক । হাঁয়। হায়! কুস্ম আবার এমন রনিক নারি হোলি 
কবে? | 

কামিনী । বৌঁস না মনমোহিনী, দাড়িয়ে রইলে কেন ” 

কাদ। থাক, এ এয়ারিৎ কনে গডিয়েছ ভাই » 
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থাক। এই বার পুজার সময় | 

কুনম। বেশ এয়ারিংত! 

মন 1 কেনা, না তৈয়েরি ? 

থাক কেনা। 

মন | দেখি দেখি! কাঁদ্ু 'ভাইত লো এ তাবিজ গভাঁলি কবে; 

কাদ। দিন্‌ পাচ ছয়। 

মন । দেখ থাঁকো কেমন সন্দর তাবিজ দেখ, আন্ছা ভাই এতে 
ক ভন্বি সেনা লেগেছে? 

থাক । পনের ভরি | 

নন | তোঁরা কিন্ত ভাই বেশ ভাতাঁরকে বশ কর্তে পারিস | 
হুকুম কলিই অমনি নতৃন নতুন গয়ন। পাঁস্‌ | আধৃরা খোঁপা- 
মেদ করে মলেও এক্টা মাক পর্যান্ত দেয় নাঁ। 

কামিনী । মনমৌহিনী তুমি ৬ত মিথ্যা কথাও কইন্তে পার? 
এই সে দিন তুমি আমাকে বলে এক খানা ডাইমোন্‌ কাটা 
বানু আর একটা গৌপহাঁর কত্তে দিয়েছ । 

মন। অমন যদি ভাই ছু এক খানা ন] হবে, তবে তস্ছুনোয়া 
হখতে দিয়ে থাকলেই হয় । 

( যোক্ষদার পুন? 'প্রবেশ ) 

মোক্ষাদা। ওমা ভৌরা। এখন দরখডিয়ে গাল গপ্পো কঙ্চিস,? 

সকলের যেখাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এল । আয় মা আ'য়। 
( সকলের প্রস্থান ) 


য্বনিকা পতন ! 


দ্রিতীয় গভবস্ক। 


হরিশ বাঁধুর বাঁচী স.বোধ বাবুর বৈটক খ না 
সুবোধ বাঁবু আসীন | 


সুবোধ । ( সম্মুখে পুস্তক খুলিয়া স্বগত ) এতখানী পড়লেম, 
কিছুই মনে নেই। আমার যে কপালে কি আছে তা 
কিছুই জানিনে। ভেবে ভেবে যে গেলেম ! অর ভেবেই বা 
কি কর্কো? 

(পরাণ এবং প্রসন্নর 'প্রবেশ) 

প্রসন্ন । কি হে সুবোধ কি হচ্চে? 

সবোধ। এস পরাণ । কোথা থেকে? 

পরাণ ! এই বরাবর তোমার কাছেই আস চি। 

প্রসন্ন ! পঁথে ভারক বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল ওয়ারা বুঝি 
একটা চদা করেছেন যত বিধব1 তাঁদের বিবাহ দেবেন | 

পরাণ । আচ্ছা তুমি কি বল বিধবা বিবাহ ভাল? 

সুবোধ । সে আবার তুমি জিজ্ঞাসা করচ? 

পরাণ! আমিতো বিধবা বিবাহকে বিবাহই বলিনে। যার 
বিবাহ হলো, সে তার শ্ণমীকে ভাল বাসংলে, সে অশবার 
কখন অন্য পুৰকষকে ভাল বাস্‌তে পারে? 

প্রসন্ন! ন্সার যার বিয়ে হয়েই স্বামী মরে গেল? 

পরাশ 1 হ্যা! এমন যদি হয় তাহলে সেই বিধবার বিবাহ দেওয়া 
উচিৎ 1 কিন্তু যে স্ত্রীলোকের আঠার উনিশ বচরে স্বামী 
মরে যায়, তার অর বিবাহ কর]? উচি€ নয়। $ 

প্রসন্ন । তার মানে কি? তার যদি পুনরায় বিবাহ্ন কর্তে ইচ্ছে 
হম়॥ 


(১০) 
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গরাঁণ। সে ইচ্ছে ভান নয়। যাঁর ইচ্ছে হয় ভার ভবে চরিত্র 
ভাল নয়। 

প্রসন্ন । সে ভোমার নিহীন্ত ভ্রম। 

সুবোধ | আমি একট। কথা বলি। বংঙ্গীলীদের যে বিবাহ 
হয়, মে একট “কাঁর্স বল্পে চলে | কোঁনের বয়েস ষখন আট 
বচ্ছোর, সে বিবাহের কি জানে ” যন বড় হয়, তখন 
হয়ত তাঁর অাীযীকে “লাভ” কত্তেও পারে আবার নাও পারে । 
এমন যখন হচ্চে তখন বলা যায় না যে বিবা হলেই 
দকলেই সকলের স্বামীকে ভাল বাসবে। ইরি জন্য 
বাঙ্গালীদের ভেতর যে বিধবা বিবাহ কঙ্তে ইচ্ছে করে তার 
বিবাহ দে ওয়া উচিত । 

গ্রসন্থ ॥ আমিও বলি বাঙ্গীলীদের ভেতর “টূলীভ' কখন হতে 
পারে না। 

পরাণ ভুমি কথন ওকথা বলতে পার না। টু'লীভ তুমি 
কাকে বল? 

প্রসন্ন | যদি কেউ কীক 'অভাঁকে ভয়ানক কষ্ট পায়, তাকে 
না দেখলে চীরিদিক অন্ধকার দেখে, যাঁর ভালবালাতে 
আদতে “ সেল্ফিশনেস,” নেই, যে ভালবাসার পাত্র 
ছড়া আর কাঁক দিকে মন্দ ভাবে তাকায় না; ভার ভাল- 
বাসাকে আমি 'টুলাভ' বলি। 

পরাঁণ। তবে আমি বলৃচি য'দ কোন জীতের ভেতর “টলাভ' 
থাকে তা হলে বাঙ্গীলীদের ভেতর আছে! আমার স্ত্রীকে 
আমি আমার প্রাণের চেয়েও ভাল বানি, আমি তাঁকে 
ছাঁড়া গাঁর কাকেও চাইনে, তাঁকে না দেখতে পেলে আমি 
পুথিবী অমাবস)ারাভিরের মত দেখি । 

গ্ুসম্ন । আমি বলচিনে যে, তুম তোমার জ্ীকে ভাল বাস না। 
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এমন বাঙ্গালী আনেক আছে যারা বলে যষেতারা তাদের 
স্বী বৈ আর কাঁককে জানে না, কিন্ত অনেক সময় ইংরেজ- 
টোলাতে বেডাতে বেড়াতে তাদের স্ত্রীর নামও তাদের 
মনে থাকে না । 

পরাণ । তা, প্রলোভন কি সকলে এডাতে পারে? 

প্রসন্ন । যদি কোন লোক কোন স্ত্রীলোঁককে যথার্থ ভাল বাসে 
ভার অন্য দিকে মন যাঁওরা অসন্বব | 

পরাঁণ | তবে, “রোমিও রেজে লাইনকে লাভ” কোরে কেমন 
করে "আবার “জুলিএট কে লাভ" করলে? 

গসন্ন 1 যখন “রোজে লাইন্‌ রো মও'কে ভালবাসলে না, ত*ন 
রোমিওর রে'জে লাইনের 'প্রতি ভাল বাসা অনেক কমে 
এল । তখন ভালবাঁসা ঘুঁচে গিয়ে অনেক ট; ঘ্বণা, 
কিন্তু তবুও সম্পুর্ণ রূপে “রোঁজে লাইন্*কে উলে যেতে 
পারেনি । তাই কখন কখন দঃখু করত। কিন্ত যখন সেই, 
নত শুশীল, সুন্দর “জুলিএট” রৌমি গুকে দেখেই একেবারে 
পার সঙ্গে ননেমনে মাল্য বদল করলে, তখন “রোমিওরোজে 
লাইনের” অহঙ্কারি-চেহার1 ভূলে গিয়ে একেবারে ধন, আোণ, 
মন, সমুদয় “ভুলিএটের ' পায়েতে সমর্পণ কর লে। 

পরাণ। আর ও নকল কথায় কাজ নেই। এখন তোম্রা 
যদি কেউ “বেথুন সোসাইটি 'তে যাঁও তা হলে বল? 

সুবোধ । ওখানে আজ.কাল প্রায় ছেলে ছোৌঁক্বা গিয়ে োল 
করে । 

পরাণ । প্রনম্ন যাবে? 

প্রসন্ন । আমি একটু পরে যাচ্চি । 

পরখণ | তবে আমি চল্লেম | “গুড়ইভ,নিউ৬ । 

' সুবোধ । ঠগুড়ইভ নিও” । (পরাণের প্রস্থান ) 
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প্রসন্ন । তবে সুবৌধ ! বিবাহের কি হোল? 

সুবোধ! আমার বিবাহ কত্তে ইচ্ছে নেই । 

প্রসন্ন । কেন? 

সুবোধ । তুমি যদি কাৰককে না বল, ভীহলে ভোমাঁকে বলি । 

প্রসন্ন। আমি “প্রমিস” কচ্চি কীককে বলব না। 

সুবোধ | দেখ প্রসন্ন আমি “অল্রেডি” আর কোন স্ত্রীলোৌক- 
কে ভীল বাসি । 

প্রসম্ । সেকি! তোমার ত কখন মন্দ চরিত্র ছিল না! 

সুবোধ | ভালই বল, আর মন্দই বল,.আশমি পাগলের মত 
হয়েছি। আমি মরে যাই সেও স্বীকার, তবু আমি যাকে 
ভাল বাসি, সে ছাড়া আর কোন স্ত্রীলৌক্কে ছেৰ না । 

প্রসন্ন । এমন স্ত্রীলোক কে? 

সুবোধ । তুমি কি এখনও বুঝতে পার নি? 

প্রসন্ন! না? 

সবোধ। তবে আর এক সময় বল্ব, এখন না । 

প্রসন্ন । ভাই তুমি অমন মনে করো না। বিবাহ কর, 
তাঁকে ভালবাস, তাহলেই সব ভাল হবে । 

সুবোধ । অসম্ভব! 

(নেপথ্যে - ঠৎ_ ৮টা বাজিল ) 

প্রসন্ন । এ আউী বাঁজল তবে ভাই আঁজ যাই, আঁর এক দিন 
তোমার সঙ্গে এই বিষয়ের কথা কব। হয়ত 'বেখুন সোসা- 
ই়ীতে' লেকচার আরস্ত হয়েছে । 

(সুবোধের হস্ত নাঁড়িয়! প্রসন্নের প্রস্থান ) 

সুবোধ 1 (শ্বগত ) বিবাহ ! হে পরমেশ্বর! আমার মন এমন 
হোল কেন? যখন কামিনীর বিবাহ হোল তখন আমার 
দুঃখু হয়েছিল বটে, কিন্ত আর এক সঙ্গে খেল! কর্তে পার্দো 


তৃতীয় অঙ্ক । ৭৭ 


ন1, এক সঙ্গে বেড়ীতে পাব না, ইরি জন্যে হয়েছিল। 
একি ! এখন এ রকম কষ হয় কেন? এমন মনের ভাঁব 
আমার কবে হলো? লোকে বলে সময়ে সকলে সকল্‌্কে 
ভুলে যায়, কিন্ত কৈ আনি ত কামিনীকে আজ পর্যাস্ত 
ভুল্তে পাঁরলেম না । বরোঝ রোজ রোজ অআশরো 
বাড়চে। সে ভদ্রলোকের বাঁড়ীর-পরিবার তার জনো 
আমার এত মন্দ ইচ্ছে হয় কেন? ( কিঞ্চিৎ ভাবিয়া )আচ্ছা 
অশমি শুনেছি কামিনী বিবাহ পর্য্যস্ত তার স্বামীর ক'ছে 
কখন শোর নি, সেকি সত্যি? সত্যি বটে, ঝি যখন বলেছে 
(মার ঝি ওদের বাড়ীর সকল খবর জীনে) তখন সে মিথ্যা! 
হবে না । ঝিকেও দেখে আমার আহ্লাদ হয়, ঝি ভামা- 
দের দু জনকে মানুষ করেকিনা। আহা! আগেকার 
কথ]! মনে পড়লে যথার্থ কানন পায়! তখন কত সুখে- 
ছিলেম, ছু জনে কত মনের সুখে খেলা কত্তেম। ( অশ্রু 

তন ) তখন মনে হতো না 'য কখন বিচ্ছেদ হবে । মনে 
হতে! চিরকাল এমনি কোরে হাত ধরা ধরি করে কাল 
কাটাৰ। এখন বালক কালের আশা কোথায় রইল! 
সে আমোদ প্রমোদ, সে শরলতা নির্মলভা, কোথায় গেল । 
এখন সে সকল দিন আমার শ্বপ্ের মত বোধ হচ্ছে! ভা? 
মানব জীবন। এই জীর্ঁ-তরী এক ছুঃখু থেকে আর এক 
দুঃখে, এক ক্রেশ থেকে আর এক ক্রেশে, এমনি কত্তে কর্তে 
শেষে ভয়ানক যাতনার কঠিন পাহাড়ে ঠেকে ছিন্ত্র ভিন্ন হয়ে 
বিনষ্ট হয়! যৌবন কালে কত সকলে আহ্লাদ আমোদ 
করে, মনের সুখে কাল কাটায়, কিন্ত আমার রাত্রিতে নিদ্র! 
নেই, দিনে কর্ম নেই, সমস্ত দিন ভাবতে ভাবতে ছুঃখু 
করতে করতেই জীবন গেল । কেনই বা আমি জম্মে 
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ছিলেম | ( কিঞ্চিৎ কাঁল ভাবিয়া ) আচ্ছা যদি আমাকে 
নাই ভাল বাঁসবে” তবে কেন রোজ স্কুলে যাবার 
আশীসবের সময়, কামিনী জাঁনেল'র কাছে বসে থাকে ; বোধ 
হয় অবিশ্যি আমাকে ভাল বাসে । আর যেরকম কোরে 
আমার দিকে তাকায়, তাতে বেশ স্পষ্ট বোধ হয় যে, যে আ- 
গুণ আমাকে সমস্ত দিনরাঁতদদ্ধ কৌচ্চে, সেই আগুণ কামি- 
নীর কোমল অস্তঃকরণেও প্রবেশ করেছে । দেখলে যান 
বোধ হয়, আমাকে বলচে যে “আমাকে এই জ্বলস্ত আগুণ 
থেকে উদ্ধার কর”। কোন্‌ কঠিন নিষ্ঠ র প্রাণ, কোন্‌ নির্দয় 
পামর, সেই কোষল আখির মনোঁগত ভাব বুঝতে পেরে, 
আশশার চক্ষের জলের ঝরন। খুলে দিয়ে তার ছুঃখু মোচন 
করতে চেষ্টা না পাঁয়? কে নেই সুন্দর, কিন্ত মলীন যুখ দেখে 
তকে চুম্বন না করে, বরদাস্ত করতে পারে? তার ঠোঁট 
দেখলে বোধ হয় আমীর সঙ্গে কথা কইতে আস চে; কিন্ত 
লজ্জায় পাচ্ছে না।কে সেই কোমল সুন্দর ঠোঁট, দেখে 
অশপনার ঠেঁাটের সঙ্গে না মিশায়ে থাকতে পারে ? কিন্তু 
আমি কি কর্তি? আমার কি অধিকার অশছে যে অঠম অন্য 
লোকের শ্রার ব্ষিয়ে এমন মন্দ ভাব আন্দোলন করি ? 
কিন্তু কামিনী কি কর্দে। সে কিছু ইচ্ছে করে অমন 
যায়গায় বিবাহ করেনি । সে কখন দোৌয়ীরিকে ভাল 
বাঁসে না, তা আমি নিশ্য় জীনি। দোয়ারিও তার স্ত্রকে 
চায় না । আমর! ছেলে বেলা থেকে এক সঙ্গে খেলা 
করেছি, এক নঙ্গে মানুষ হয়েছি, তবে কেন আমরা 
এখনও ভাল বাসবো না? কেন আম্রাপরম্পর ছু জনের 
সহবাঁস সৃখভোগ কর্কেো! না? আমাদের পিতা মাত! আমা- 
দের পরল্পরের সঙ্গে বিয়ে দিলেন না বলে কি আমুরা চির 
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কালই এই বিচ্ছেদ যন্ত্রণীতে কষ্ট পাব? যদি বাঙ্গালীদের 
ভেনর, যাঁর যাকে ইচ্ছে, তাঁকে বিবাহ কর্তে না পায়; ভাবে 
অমর বাঙ্গালীদের ভেতর থাকতে চাইনে | আমি আজ- 
কেই কামিনীকে চিটি দেব? (কিঞি কাল পরে ) অবস্থা 
কাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিই। ঝিবইভ গতি নেই। কিন্তু 
গুকেত কত দিন জেদ করেছি, ওত নিয়ে যেত চায়না । 
এখন কি করি! ভা সে যীহ্েণক, অজ আমি ঝির পায় খুনো 
খুনি হব, তা হলে বোধহয়, সেনিয়েযাঁবে। সে আমাকে 
যেমন ভাল বাসে, কাঁমিনীকেও তেমনি ভাল বাসে । (মৌনা- 
বলম্বন আমি কি কর তে উদ্দত হয়েছি! যদি কেউ টেরপায়। 
যদি আযার নীম দেশ দেশীন্তরে যায়। যদি লোকে আমার 
নাম কোরে ছেলেদের ভয় দেখায়। যদ্দ আমি সাবাধ 
নামের কলঙ্ক কলেম বোলে আমাদের দেশ থেকে সুবোঁধ 
নাম উঠ্যায়! ভা আমি কিকর্ধো এ “সাস পেন্সের” 
চেয়েও সকল দ্রঃখ ভাঁল । আমি আজ পর্যস্ত কামিনীর জন্যে 
সকল জলণঞ্জলি দিলাম । যাহয় তা হবে তা বলে অমি 
এত কষ্ট অর সন্ধা করতে পাঁরিনে | যাই ওপরে গিয়ে 
চিঠি খানা লিখিগে, এখানে আবার কেউ আসবে? 
কাঁল বিকালে চিঠি খাঁন! পাঠিয়ে দেবো । 
(তারক বাণুর বৈটক খখনা 
তারক ও কেদার আপীন) 

তারক। না আমি তা কোন মতেই শুনব না। তোমার 
বল্তেই হবে যে মদ আর আমি ছেশব না। 

কেদণার। আঁচ্ছ! তুমি ষদি আমাকে বুঝিয়ে দিতে পাঁর যে, মদ 
ছেঁখরাতে পাপ আছে, তাহলে তুমি আমাকে যা বল্তে 
বল্‌্চো তাই বল্ব । 
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তারক । মন ছোৌয়াতে যেপাপ এত কেউ বলে না। খেতেই 
দোষ। তা আমি অক্লেশে তোমাকে দেখিয়ে দিতে পারি ' 
যে, মদ খাওয়। ভয়ানক পাপ । 

কেদার! যদ্দি কেউ অন্পখায়? 

তারক! অন্প খেলেন্ত পাপ। 

কেদার। কেন? 

তারক। অন্প খেলেই বেশি খেতে ইচ্ছে করে! 

কেদার ! কীক কাক করেও না! 

তারক 1 আমার বোধ হয় এমন লোক আদতে নেই । 

কেদার। আমি জানি অনেক আছে। 

তাঁরক। তা সেযাহোক, ওসকল কথায় আর কাজ নেই ; কিন্ত 
তুমি আর মদ খেলে চলবে না ! 

কেদর! দেখ আমি জীনি যে মদ খাওয়া অন্যাই, কেনন! 
মদ খেলে শরীর খারাপ হয়ঃঅনাই কেননা মানুষ মাতাল 
হয়ে আপনার ওপর আর অন্যের ওপর অনেক অজ্ঞ 
চার করে, অন্যাই কেনন]৷ মিছি মিছি টাকা অপব্যায় কোরে 
পরিবার আর ছেলে পিলেকে কষ্ট দেয়, অন্যাই কেননা 
যাঁরা মদ খায় কেবল মন্দ লোকদের সঙ্গে বেডিয়ে শরীর মন 
নষ্ট করে, এর সওয়ায় আরে। অনেক কারণ আছে ধার জন্যে 
মদ খাওয়া অন্যায় | কিন্তু যদি কৌন লোক কখোন বেশি না 
খায়, টাকা মিছি মিছি খরচ ন। করে, মন্দ লোকের সঙ্গে 
না বেড়িয়ে মনের মত ভদ্র লোকের সঙ্গে বেড়ায় তাহলে ত 
আমি মদ খাওয়াতে কোন দোষ দেখি নে। 

ঘভীরক | কাজ কি খেয়ে? মদনা খেলে কিদিনকাঁটে না? 
এই যে আমর মদ খাইনে, তাই বলে কি আমাদের মনে 
কখন আমোদ হয়, না না আহ্লাদ হয়না? 
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কেৰ'র। হয়ত মদ খেলে তোমাদের আরো আমোদ হোত, 
তাঁরেো। আশহলাদ হোতি + কিন্ত মদ খাঁওনা বলে হয়না। 
আর যদি কোনজিনিস খাওয়াতে দৌষ না থাকে অথচ 
খেতে ইচ্ছে হয়, তবে কেনই বা খাঁবে। না? 

তারক । দেখ ভাই কেনার, স্টোমর সঙ্গে আমীর ছোল বেল 
থেকে আলাপ £! তোমার মনও খুব ভাল তাও আঁমি 

জানি, আচ্ছা তুমি আমার কথীতে কেন মদট। ছোড়ে দাও 

না? 

কোদশর । আমি তৌমাকে বল্চি যে তোমার অনুরোধে আমি 
আ.নক কাজ কত্তে পারি £কিস্ত যে কর্ম আমি অনায় 
ভাঁবেো, তা জমি “কমন করে করি? মদ খেতে নেই 
বোলে যে না খাওয়া, সে নিতান্ত দুর্ধধল মনের কাঁজ। কিন্ত 
আমি বল্তে পারি যে, ষত দিন পর্মান্ত্র মনের মত লোক 
না পাবো, ভত দিন মদ খখবো। না; আর যদি কখন খাই 
তাহলে বেশি খাবো না? 

ভাঁরক | আজ্া তুমি বল যে, গনের দিন তুমি আমাদের সঙ্গে 
বেডীবে, আর পনের দিন তুমি মদ খাঁবেনা। আর 
কালি কিবা দোয়ারির সঙ্গে বেদ্রীবেনা ? 

'কদার । পনের দিন কেন আমি প্রতিজ্ঞা করচি ষে এক 
গাঁস মদ খখবোনা, আর খালি তোমাদের বঙ্গে বেডাঁব। 

(মন্বথ এবহ বিন্দু বাবুর বেশ 1) 

মন | নমক্ষার তারক বাপু! 

তারক 1 নমন্ণর । আসন বিন্রু বাণ । 

মন 1! কেদাঁর বাবু কেমন ভছেন ? 

কেদশর । অমনি 'এক রকম আছি মশাই ! না ভাল, না মন্দ । 


মন 1 এই বার কি এম এ দেবেন / 
(১১) 
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কেদার। ইন্ছেত আছে । দেখিকিহয়। 

শিল্তু। ভারক বাঁণু তবে আঁজ বিবাহতে নেমত্তম্ন রাখতে 
যাবেন ? 

তারক । বিলক্ষণ !আমি হুলেম মীতবর, আমি নী গেলে চলবে 
কেন? 

কেদার। আচ্ছা, ব্রাঁন্ধ বিবাহ কি ঠিক ইংরেজদের মত? 

তারক ! তানয় 3 কিন্ত আমাদের বিবাহ যে ভাবাতে হয়, সে 
সকলেই থুঝ্তে পারে | হিন্্রু মতেবিবাহ যা হয়, সে 
ভাষা ভুছের বাবার সাদ্ধিতে নেই, যে বুঝতে 
পারে কেন না যখন তশ্চাঁষির মুখ দিয়ে সংস্কত 
বেরোয়, তাঁর উচ্চারণ হয় না, আর মানেও থাকে 
না, তার কিছুই থাকে না। সে আর এক রকন ভাবা বোলে 
বোধ হয়। 

কেদার। এই যে বিবাহ হবে, এর বর ক বড, আর কৌণেরি 
ৰা বয়েস কত? 

তারক ! বরের বয়েন বচর চব্বিশ আর কোণের বয়েস 
চোদ্দ পৌঁনেরর নিচে নয় | 

কেদার ! তবে এত খাস বিয়ে! 

তীরক। আমার বোধ হয়ঃ যে কএকটী ত্রান্ম বিবাহ হয়েছে. 
তাতে স্বামী আর স্ত্রী এমন সুখ লাভ করেছে, যা বিবাহতে 
ভারতবর্ষে অনেক দিন বাঙ্গীলীর কর্পালে হয়নি । 

কেদীর। সেকথা মিথ] নয়। হিন্দ, ধর্ধের মতে বিবাহতে 
ভামধদের দেশ অন্প দিনের মধ্যেই ছণর খার হয়ে যাবে। 
এখন শ্রীলোকের বয়েস বার তেরো হতে না হতেই, সে 
ছেলে পিলে হয়ে একেবারে বুড়িয়ে যাঁয়। 

মন। ও কথা মশাই বলবেন না। আমার একটী ভগ্ী, 
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তার বয়েস তেরো অধিক নয়, কিন্তু ইরি মধ্যে সে ছুই 
ছেলের মা হয়েছে, আর তার শরীর এমনি হয়েছে যে তাকে 
দেখলে দুঃধু হয়। 
বিন্দু? ও ছে! বিবাঁহতে যদি যেতে হয়, তবে আর দেরি করা 
উচিত হয় না। 
তারক । যাবার সময় হয়েছে বটে। 
মন | হ্যা চলুন! 


( সকলের প্রস্থীন ) 


(যবনিকা পতন ) 


চতৃথ ন্ট 


প্রথম গভাঙ্ক ॥ 
হরিহর বাবুর বাঁটী কামনার গ্হ। 
( কামিনী জালীন ) 


কামিনী! (কপোল দেশে হন্ত বিনাণস পুর্কক স্বগত) 
যে বিরহ-যাতনা সন্ত করেনি, সে পৃথিবীর ঢুণখুই সহ্বা করে 
নি। মনের ছুঃখু কাঁককে বলবার যো নেই + মনের ছুঃখু 
মনেই রাখতে হয়। হে পরমেশ্বর ! আমি তোমার কাছে 
কি এত ভয়াঁনক অপরাধ করেছি যে তুমি এত যাতনায় 
অশযাকে নিমগ্ন করলে 1? উঠ! (দীঘনিশ্বীস ) আর যাঁর 
জন্যেই আমার এত ছুঃখু, তাঁকেই বা কেমন কোরে 
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কেদার। ইচ্ছেত আছে । দেখিকিহয়। 

শি্পু। তারক বাবু তবে আজ বিবাঁহতে নেমত্ম্ন রাখতে 
যাবেনৃত ? 

তারক। বিলক্ষণ ! আমি হছলেম মীতবর, আমি ন!? গেলে চল্‌বে 
কেন? 

কেদীর। আচ্ছা, ত্রাঁ্ধ বিবাহ কি ঠিক ইংরেজদের মত? 

তারক! তানরঃ কিন্ত আমাদের বিধাহ যে ভাবাঁভে হয়, সে 
সকলেই বুঝতে পারে । হিন্দু মতে বিবাহ যা হয়, সে 
ভাষা ভূতের বাবার সাদ্ধিতে নেই, যে বুঝতে 
পারে কেন না যখন ভশ্চাষির মুখ দিয়ে সংস্কত 
বেরোয়, তার উচ্চাঁরণও হয় না, আর মাঁনেও থখকে 
না, তাঁর কিছুই থাকে না। সে আঁর এক রকন ভাষা বোলে 
বোধ হয়। 

কেদার । এই যে বিবাহী হবে, এর বর কত বড়, আর কেঁণেরি 
ৰা বয়েস কত? 

তারক | বরের বয়েস বচর চবিকশ আর কোণের বয়েস 
চোদ্দ পৌনেরর নিচে নয় | 

কেদার । তবে এত খাস বিয়ে ! 

তারক । আমার বৌধ হয়ঃ যে কএকটী ত্রাঙ্ম বিবাভ হয়েছে, 
তাঁতে স্বামী আর স্ত্রী এমন সৃখ লাভ করেছে, য! বিবাহতে 
ভারতবর্ষে অনেক দিন বাক্সীলীর কপালে হয়নি । 

কেদার। সেকথামিথাা নয়| হিন্দ ধর্মের মতে বিবাহতে 
আমীদের দেশ অন্প দিনের মধ্যেই ছাঁর খাঁর হয়ে যাবে। 
এখন স্ত্রীলোকের বয়েস বার তেরো হতে না হতেই, সে 
ছেলে পিলে হয়ে একেবারে বুড়িয়ে যায়। 

মন। ও কথা মশাই বলবেন না। আমার একটী ভনী, 


পট 
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ভার বয়েস তেরোর অধিক নয়, কিম্ত ইরি মধ্যে সে দুই 
ছেলের মা হয়েছে, আর তার শরীর এমনি হয়েছে যে তাঁকে 
দেখলে ছুঃখু হয়৷ 

বিন্দু? ও হে! বিবাহতে যদি ষেতে হয়, তবে আর দেরি করা 

উচিত হয় না। 
তারক । যাবার সময় হয়েছে বটে । 
মন। হ্যা চলুন! 
( সকলের প্রস্থান ) 


(যষবনিকা পতন ) 


চতৃথ শঙ্ক। 


প্রথম গর্ভ ॥ 


হরিহর বাবর বাঁটী কামনার গ্রহ | 
(কামিনী আমীন ) 


কামিনী । (কপোৌল দেশে হত্ড বিনাণস পূর্দক স্বগত) 
যে বিরহ-ষাঁতনা সময করেনি, সে পথিবীর দুঃখুই সহ্য করে 
নি।| মনের ছুঃখু কাককে বল্বার যে! নেই * মনের ভ্রঃখু 
মনেই রাখতে হয় 1 হে পরমেশ্বর । আমি তোমার কাছে 
কি এত ভয়ানক অপরাধ করেছি যে তুমি এত যাতনায় 
আমাকে নিমগ্ন করলে! উদ। (দীঘনিশ্বীস ) আর যার 
জন্যেই আমার এত ছুঃখু, তাকেই বা কেমন কোরে 


সপ 
রী 
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মনের ভাব প্রকাশ করি? সে কখনই হতে পারে না। রোজ 
বখন তিনি ক্ষূলে যান, তখন আমি এই জানালা দিয়ে 
দেখি । তাকে যতক্ষণ না দেখি, ততক্ষণ এক লহমাঁকে 
আমার এক যুগ' বলে বোধ হষ। আমি চিন্নকীল কেমন 
কোরে এমনি কৌরে কাটাই? পৃথিবীতে যে এত ব্যায়রাম 
আছে, আকাঁশে যে এত বাঁজ আছে, তবে কেন আমি এ 
বিষম যান্ত্রণা থেকে ত্রাণ না পাই? হেপরষেশ্বর। কন 
লোকে তোমার কাছে কত কামনা করে, কিন্তু আমি 
তোমার কাঁছে এই কামনা কচ্চি বে, যে কালনাঁপ আমাকে 
সমত্ত দিন রাত কামড়ীচ্চে, তার হাত থেকে তুমি আমাকে 
মুক্ত কর। আমার এ ছণর জীবনে তবে কাজ নেই, আমাকে 
তুমি সকল যাতনা থেকে একেবারে উদ্ধার কর্ন । (ক্রন্দন) 
আচ্ছা! এতেই বা দোষ কি? ঈশ্বর আমাদের মন দিয়েছেন, 
সেই মোনে আমাদের যাঁকে ইচ্ছে হয়, তাঁকেই ভাল বাস্ব | 
আমি সুবৌধকে ছেলে বেলা থেকে ভাল বাসি, আঁর কেরন 
পুঁকধ কে কখনও ভাল বাঁসি নি, বাঁমবোও না, যার সাঙ্গে 
মার বিয়ে হয়েচে, তার কথা মনে পড়লে আমার +3 
কাপে; তবে কেন আমি লাবোধকে জামার মনের ভাপ 
প্রকাশ কৌর্কধো ন1% আমি কি ভাব্চি। আমি পাগোল 
হয়েছি নাকি ৮” আমার পাক্ষ «মন কাজ করা উচিন্ত নয় 


(ল॥, 7 প্রাণেশ |) 


লক্ষী । দিদিকিকরচ? 


কামিনী । ঝি নাকি 


লর্শী | হ)1, একবার দেখতে এলেম। 


কামিনী | ভোঁরতত ভার ভাসা নেই । এন আমাকে সকলে 


তাধশী করেছে! 
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লক্ষী । ওমা! এ ভোয়ার কেমন কথা ভাই? আমিত প্রায় 
অধসি? তবে কি জান, সকল কাজ কর্ম আমার কত্ত 
হয় কিনা, তাই সমর পাঁইনে । আর ভাত খেলেই গা যেন 
মাটি মাঁটি করে, একটু গড়ীতে ইচ্ছে হয় । বুড় হয়েচি কিনা 
দিদি? 

কাঁমিনী। নেঝি, তুই অখর ঠংউা করিননে | তোর আবার 
কিসের বয়েস | 

লক্ষী! সেকি কামিনি। আমার কি বয়েসের গাছ পাথর 
আছে? তাঁর দিদি তুমিও যেনন, 'আাঁর বচত ইচ্ছেনেই | 
এখন তোমাদের রেখে যেতে পাল্পেই বাঁচি! 

কামিনী । মাকি কচ্চেন ঝি) 

লক্ষা। তোঁমীর মা ওয়ে আছেন, আঁর নলিনী তাকে রামার়ণ 
গড়ে শোনাচ্চে। 

কামিনী । ঝি. নলিনীর অন্বন্ধর কি হলো; 

লক্ষী । কেন তুমি পর সুদিন ধাঢী ঘিয়েছিদল কিছু শোননি ? 

কামিনী । সেদিন খাওয়া দায়ার ভালো হুলিনেকি কথা কার 
সাবকাশ খেয়ে ছিলেম ? মুকুযোদের বাড়ীতে কি, সম্বন্ধ 
স্থির হয়েছে £ 

লক্ষীশী। সেখানে কোথাগে।” আযাদের শ্াবোপের সঙ্গে যে 
নলিনীর সন্বন্ধ ভচ্চে ? 

কামিনী | (সঢকিতে) বলিস কি ঝি । না না ভুই ঠাটা কচ্চিস । 

লক্ষ্মী । নাঠাটটা না, সতা সত্। 

কামিনী | সুবোধ কি বিয়ে করছে? ঝি হীক করে বল, নুবোধ 
কিবিয়ে কন্ডে 'চয়েছে॥ 

লক্্ী ! কেন ঢাঁবেনা 2 সন্দব্র বৌ হলে সকলেই বিয়ে কন্তে টায়? 

কামিনী । ম্বাধাধ কি বালোস্ছে বল। ঝি হ্েরপায়ে পড়ি, 
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তুই আমার মাঁথা খা, সূবৌধ কি বলেছে বল । 

লক্ষণী। বালাই সেটের বাচ! বীর দাস। তোর বুন্দি শুদ্ধি 
লোপ পেয়েছে নাকি কাষিনি? ও কথা কি বলতে আছে? 

কামিনী । তুই আমাকে যথার্থ করে বল, সুবোঁধ নলিনীকে বিয়ে 
কত্তে চেয়েছে কি না! আমি শুনেছিলাম সুবোধ আদতে 
বিয়ে কত্তে চ*য় না। 

লক্ষী । আমি কেমন করে জান্ব বল? আমিও শুনেছিলাম 
সুবোধ আদচ্ছে বিয়ে কর্ধে না| কিস্ত এখন্ৃত আবার শুন্চি 
তার সঙ্গে আর নলিনীর সঙ্গে সম্বন্ধ হচ্চে! আচ্ছা এর 
জন তোমার এত ভাববার কারণ কি? 

কামিনী | ঝি তোকে আর বল্ব কি? আমার চেয়েও ছুঃখিনী 
আর পৃথিবীতে নেই। 

লম্মণী । একি বাছা তোমার কথা! হাতে নোয়া খয় ষাঁক, 
পাঁকা মাথায় সিছুর পর, জম্ম এইস্তিরি হয়ে খাক, শ্বশুর 
শাশুড়ী বেচে থাঁক্‌+ তোমার আবার ছুঃখু কিসের ? ওকথা 
কি বল্‌্তে আছে। 

কামিনী! আমার আর কিচ্ছ, ইচ্ছে করে না, আমি যান 
এক্ষুণি মরি । 

লক্গমী | বালাই! আমার মাথায় ষত চুল তত তোমার 'প্রমাই 
হোক । কামিনি, তোমার কি ছুৎখু আমায় ভেঙে চরে বল 
দিকি শুনি? 

কামিনী । ঝি তোকে অর কি বলব? (ক্রন্মন) 

লক্ষ্মী । আয় দিদি আমার কাছে আয় (কামিনীকে কোলে 
লইয়! ) কাদিস্‌ নে মা, কাদির নে। তোমার কান্না আমি 
দেখতে পারিনে। আমার পেটের মেয়ে ছেলে কিছুই 
নেই। তেকে আর সুবোৌধকে মানব করেছি! তোদের 
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আমি ঠিক পেটের ছেলের মত দেখি । তোঁর কফি মনের 
ছু'খু আমাকে বল, ভোর যাতে ভাল হয় তা আমি কর্কে! ; 
এতে আমার প্রাণ যায় নেও স্বীকার | 

কাঁমিনী । (লক্ষমীর মুখের দিকে তাকাইয়া) ঝি তুই কি 
এখনও জান্তে পারিস নি? 

লক্ষমী। তবেকি তোর! দ্র জনেই পাগোল হয়েচিস্‌? 

কামিনী । সে আবার কি? 

লক্ষী! অজ আমাকে কে জেদ করে পাঠিয়ে দিয়েছে, 
জানিস? 

কামিনী |! কে? 

লক্ষশী। সুবোধ । 

কামিনী! তা তুই আমাকে এতক্ষণ বলিস্‌ নি কেন? 

লন্্ণী! তৃইও তাঁর মত খেপেছিস্‌ কি না দেখছিলেম । 

কামিনী । ছি ঝি। আমাঁকে এতক্ষণ কেন বলিস নি? সুবোধ 
তোঁকে কেন পাঠিয়েছে? কি বলেচে? সৃবোধ কেমন 
আছে? 

লক্ষী । গোড়া থেকে বলি শোন! আজ রাস্তায় কি ভীড 
বাধু। মনে হলো বুঝি গাডী চাপা পড়ি। 

কামিনী । স.বোধ তোকে কি বলতে বলেছে? 

লক্ষী । বলি, একটা কাল দাড়ি ওয়াল! মিন্ষে কি না আমার 
ঘাড়ের ওপর দিয়ে চলে গেল ! আমি - 

কামিনী! ঝি, আমি নে সকল কথা এর পরে শুন্ব। এখন 
তুই কি বল্তে এসেছিন বল্‌, শীগ্গির শীঃগর বল্‌। 

লক্ষী । বটে গে বটে! আমি বুড় মানুষ অথর্ব হয়ে পড়েছি, 
আমি যে রাস্তায় গাড়ী চাপা পড়ে মরি, সে ত তোমাদের 
ভালই লাগবেনী! তৌমরা আপনাদের কাজই বেশ বোঝে । 


৮৮ সাক্ষাঁহ-দর্পশ নাটক । 


কামিনী | ঝি, আর তোকে রান্তায় হাটতে ভবে না। তুই এই 
বার অবধি পাঁল্কি কোরে আসিস, আমি পালক ভাড়া 
দেবো । এখন তোর ছুগী (পদস্পর্শ করিয়া) পায়ে পডি 
বোধ তোকে কি বলেছে বল । বল ঝি বল, তোর পাঁয়ে 
পন্ডি বল। 

লক্ষী । (কাঁষিনঃকে চুন করিয়া) ছি' দিদি আমার । 
আমি তোমার ঝি, তৌমার চাকরাণী » আমার পায়ে হাত 
দিতে আছে! 

কর্মিনী। বি, আমি ত তোকে দাসীর মত দিনে, তোঁকে 
মার মত দেখি । 

লক্ষী । বেঁচে থাক মা । মা কালি তোমার ভাল ককণ | হু) 
কামিনি । এক দিন কীণল ঘাটে যাঁকে দর্শন কনে যাবি? 

কামিনী | ঝি অখবার কেন দেরি কন্চিস » 

লক্গমী। আঁ; । ভোঁর জ্বালায় আর বীচিনে (কামিনীর দিণে 
এক খানি লিপি নিক্ষেপ করতত ) এই নে? বাহা নে । 

কামিনী । ঝি একি এ কাঁর চিটি 'কে লিখেছে? 

লক্ষী | তোমার জন্যে একজন খেপে উন্মাদ হয়েছে সেই 
লিখেছে" আবার কে লিখবে 7 

কামিনী । কার চিটি ঝি? (পত্রের দিগে অবলোকন ) 

লক্ষী । পড়ে দেখনা]? আমার মাতা খেয়ে লেখা পড়াত 
কম্‌ শেখনি ? উতিইত সর্বনাশ হয়। 

কাঁমিনী। আমাকে সবেংঘ কৌন চিটি লিখেচে? না বাছা, 
পড় তে আমি চাইনে। 

লী । না পড়তে চীওত তবে এতক্ষণ “ঝি বল কি বলেছে. 
ঝিবল কি বলেছে” বলে আমার মাতার ওপর টিক টিক 
কচ্ছিলে কেস? ন। পড়ত চিটি খানা অধমাকে দও | আমি 
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তাকে বলিণে তৌমার চিটি পড়লে না, টান্‌ মেরে ফেলে 
দিলে ; আর বলে আমি ভার চিটি পড়তে চাইনে | 
( গমনোদাত ) 

কাঁমিনী। বাঃ! আমি বুঝি তোকে এ কথা বল্পেম? ছিঝি 

ঈশড়া দীড়া ! একটা কথ] বলি শোন | 
( লক্ষ্মীর হস্ত ধারণ ) 

লক্ষী | না! আমার ঢের কাঁজ আছে, আমি চল্লেম | 

কামিনী । আঃ! কোস না ঝি.রাগ করিস কেন? আমার 
ওপর রান কর্ধি? দেখ ঝি, আমাকে আজ পর্যন্ত কেউ 
কখন চিটি লেখেনি তাই চিটি খানা পাবা মাত্র আমার গা 
কেঁপেএল, ভাই অনি বলেছিলেম আমি পডবনা, কিন্ত সভা 
সত্যি ভ্তঁমি স্ুবোধকে যত ভাল বাসি জবেধ আমাকে 
তত বাসে না। ঝি এখন চিটি খানা দে। 

লক্গী। চিটি ফেলে দিয়েছি । 

কামিনী । কোথায় ফেলে দিয়েছিস? ও বি কি করেছিস। 

(ক্রন্দন ) 

লক্ষী! নানা । আছে 'আছে। এই নাঁও । কামিনি' বড়িও 
কথায় রাগ করিসনে ভাই । ভাঁমি সব বুঝি, কেবল একটু 
রঙ্গ কচ্ছিালেম | 

কামিনী । এবিষয়ে তোর ঠাট্টা করা উচিৎ হয় নি। আমার 
ত কষ্ট হয় তাঁর অদ্ধেকও যদি তই টের পেতিস্‌, তাহলে 
তুই আমর বদলে সমন্দ দিন কীর্দিস ( অশ্রপতন ) 

লক্ষী । দিদি আমাকে মাপ কর । আশর অমি এমন কখন 
কর্ধো না । দেখ, আমরা ছে'ট লোক, জত জানি নে। 
সেযা হোক এখন তুমি চিটি খাঁনা পড়ে জবাব দাঁও। 


কামিনী | তোকে সুবোধ আগে কি বল্ে বল? 
(১৯) 


১০ সাক্ষীশু-দর্পণ নাঁটক। 


লক্ষটী। বন্বে কি? মধ্যে মধ্যে আমার কাছে আস্‌তো, আর 
কানত্তো, আঁর তোমাকে বল্তে বল্ত যে, সে তোমাকে 
বঢ ভাল বাঁসে। কিন্ত আমি বুঝিয়ে সুঝিয়ে তাকে এত 
পিন রেখেছিলেম । কিন্ত আজ সকালে আমার বাসাতে 
গিয়ে খুনো খুনি হবার ষে। করে ছিলো । আর তাকে 
বুঝেনো যায় না, ঘে এবার সত নতি পাগলের মত 
হয়েছে । তাই কি করি কাজে কর্জেই এ চিটি খাঁন] নিয়ে 
এলেম । কিন্ত যখন দেখ্লেম, তোমারও তার প্রতি মোন 
তখছ্ছে, তবে তোমাকে চিটি দিয়েছি । 

কাঁমনী। (পত্র পাঠ করিয়া! চক্ষুং মুছিতে মুছিতে ) 
দুবাধ 'য আমাকে এত ভাল বাসে, তা আমি জান্তেম 
না! ঝিতৃই জানিসনে আম্রা কত কষ্ট পাচ্চি। 

লক্ষ । তামাকে তা বলতে হবে না, আমি খুব জানি। 
কামনি । আমিও এক সময়ে এ পোৌঁঢান্তে পুড়ি। 

কামিনী । আমি ত মনে করি আমাদের মত দুর্ভাগা ভীরত্তে 
(নই | " 

লক্ষী । ভবে শোন বলি | তাশামি যধন চাকরাণী হর নি, 
তখন আমি এক গেরোন্ত ঘরের বে ছিলেম । আমার 
যার সঙ্গে বিয়ে হয়, তারা পীচ ভাই ছিল। যে সকলের 
ছোট তার সঙ্গে আমার প্রথমে লঙ্বন্ধ হয়। যে মাসে ভার 
সঙ্গে আমার বিয়ে হবার কথা হয়েছিল, তার ছু মাস আগে 
ভার বড ভায়ের স্ত্রী মরে যায়। সেই জন্যে ছোটর নঙ্গে 
আযার বিয়ে না হয়ে বড়োর সঙ্গে লো | সেটা বুড়ো, 
তার আবার কাশ রোগ ছিল। বচর ফিরে আস্তে ন। 
আস্ভেই, সেটা গেল মরে । আমার শাশুড়ি মাগি ভারি 
বৌ কাট্কী ছিল। ছুতয় নাঁতায় আমার সঙ্গে বক্ড়া 
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কোরে আমাকে বকৃত, আর মারত। যার সঙ্গে আমার 
প্রথম সম্বন্ধ হয়, দে আমাকে বড় ভাল বাসতো। আর 
শুকিয়ে ছাপিয়ে আমাকে অনেক জিনিস দিতো । ক্রমে 
ঞ্মে আমারও মোন তার ওপর পোড়লো। শাশুড়ী 
মাঁণি আমাদের সন্দেহ কোঁরতো। আর আমাকে বন্ধন 
দিতো । এক দিস বৌ'ট দিয়ে আম য় কাটুতে এসেছিল 
তার পর অশম্রা ছু জনে পরামর্শ কোরে, কোলকাতায় 
পালিয়ে আসি । এখানে এসে, তার ওলাউঠো হলো । 
আমি পথ ঘাঁট কিছুই চিন্তাম না। চিকিচ্ছেও হলো না 
ভিন দিনের মধ্যেই সে-( ঞন্দন ; দলেই অবখি আমি ভোমা- 
দের বাড়ী আছি! 

কামিনী । (লক্ষীর হন্ত ধারণ করিয়! ক্রন্দন করত; ) ঝি, পাছে 
আমাদের, এ রকম হয় 

লক্ষ্মী । শেঠের বাছা! ষফির দাস । গমন কথা বল্‌্ছে আছে । 
কামিনি আমার পোড়া কাল, তাই আমার অমন ঘটেছিস 
তোদের অমন কেন হাব? আর অঙ্কে বে কত পাপ 
করেছিলেম, কত গৰু মানুষ হত্যা করেছিলেম * সাঁই বিপি 
এখন আশমীকে এত জ্বীলান জীলাচ্চে তা না হোলে, তঠোরা 

, পরের মেয়ে পরের ছেলে ভৌদের জনেই বা আমার 
এত কষ্ট হবে কেন? (অঞ্পতন) 

কাঁমিনী ৷ ঝি তোর পায়ে পড়ি, কি করি বল? আঁর আমি কষ্ট 
সহ্য কর তে পারিনে ! তোর কাঁমিনি আর নাচ না। 

লন্মদী ৷ ছি দিদি” অমন আন্ছির হলে কিকোন কাজ হয়ে 
থাকে? এসব. তো আর মুখের কথা নয় যেমন কলহ 
হবে । এতে কত চালাকি, কন বুদ্ধি দত্লক'র করে । এ 
ভাঁ ড]তাচির কাজ নয়? 


৯২ সাক্ষাহ-দপ্পণ নাটক | 


কামিনী | তুই আমার স,বোধকে এনে দে! জমি অজকেই 
তাঁকে একব'র দেখব । কাল সমক্ত দিন আমি তাকে দেখিনি, 
সে বোধহয় কাঁল ইন্ষ,লে বায় নি । 
লক্ষী | ওমা! তুই খেপেনি ছনস ন।কি। আজকে একে এই 
রীত্বির প্রায় হলো, তাঁতে আবার উথুাগ শুধু চাই 
সেকেমন করে আঁ বলদেনি। আর কোখাদিয়েই বা 
আসে 1 
কানিী | বিবেকিহখে। 
লক্ষাট। হোৌন,ভাবি। ঢুউমা এদ্ধিন। হোলে এসব কাজ, 
হয় না! | 
কামিনী | বি আমি কন ছুষউমী বুদ্ধি জীনিনে | ন,বোঁধ ছাঁড। 
কখন কোন পুকয মাঞ্গীষকে ভীবিনি ! বয়েস 'প্রায় শোল 
শত হতে চলো কখন মন্দ ইচ্ছে আঁশর মনে হয় শি | 
আর যদিও এই ভয়ানক কর্ম কন্তে সাহ্োস কচি বটে | 
কিন্ত লাকে যা বলুক আমিত একে কখন পাঁণ বলবো না । 
বি ভানি কিছু জীনিনে, তুই জামার হয়ে সব কত! তু 
আমাকে কি কত্তে হবে খল | আমার শরীর যান সব অবশ 
হয়ে পড়েছে ॥ আমার হাত পা 'বকচ্চে না? 
লক্ষ্মী কামিনি! তৌমার কত কষ্ট হচ্চে, ত| জানি খে 
পাচ্চি। তোমাকে সন্ত কন্তে আমি সাদ্ধিনত চেষ্টা কথ্ধে। | 
তুমি আর কাঁককে কিছু বলোনা । খুব ভেসে খেলে বেডিও | 
যেদিন সবোধ আন.তে চাবে আমি তোমাকে বলে যাবে? 
তুমি একটু সাবধানে থেকো । 
কামিনী! সবোধ কিক আবে, ভাতো তুই কিছু বলিনে 
যদ্দ ওপর দিয়ে গাঁসে তা হলে যে সকলে টের পাঁবে । 
লক্ষী | তাঁইত। তবেত সুস.কিল! 


কর্ঘ অন্ধ! ৯৩ 


কাঁমিনী | ঝি, তবে কি হবে । সবোধকে কি তবে আমি দেখছে 
পবন] ? (বন্দনা 

লক্ষটী। কেঁদোন। ঘা, দেখ্চি | (ভাবিয়া) হয়েছে । 

কামিনী | বল। বল কিহয়েছে। 

লক্ষী । একট। দন্ডির দি'টি আাঁমি কাঁল ভৌমাকে দিয়ে যদবো | 
যখন স,বোধ ভাঁস বে, তুমি জানালা দিয়ে এ নি'িটা ঝ'লিয়ে 
দেবে। স,বোঁধ তাই বেয়ে উঠ ভোমীর ঘর আসবে 

কামিনী | ভাঁগি 'কমন করে টের পা যে, সবোঁপ আসবে 

লক্ষী! সবোঁধ এসে ভোদার জানালার নিচে থেকে বাশি 
বজখলে কি শ্রিএ দিলে, ভুমি টেহ পাবে। 

কামিনী! আমি তোকে কি দেবো ঝি? আমার এমন বুদ্ধি 
কধন যোগশত না। ঝি তোর কাছে আমি আজ পধন্ত 
চির কালের জন্য বাধিত হয়ে রইলাম । তই আমার মার 
চেয়ে আমার উপকার করলি! মা আমাকে জন্ব দিয়ে 
ছেন বটে, কিন্ত জীবন ধারণের কোন উপাঁর করে দেন 
নি। বি, তুই আমাকে আজ শ্রাণ দান দিলি, তোর 
কাঁমিনী আজ পধ্যস্ত তোর মেয়ে হলো! আজ অবধি 
তোকে আমি মা বলে ডাকবে (অক্রপ তন) 

লক্ষ্মী | 'কাঁমিনীকে কোলে লইয়। কুহ্বন করত মা ভুমি বেঁচে 
থাঁক, স,খে থাঁক এই আমার ইচ্ছে । তমি আমাকে মা বল, 
আর নাই বল,আঁমি তোমাকে আম'র পেটের মেয়ের চেয়েও 
ভাল বাসি। আমি আর কদিনই বা বাঁচবো। চ্োমর! 
ঢুজনে স,.খে থাক এই দেখে য্যান তাঁমি মরি যখন 
আমি মরে যাবো, আর যখন তোম্‌র! ুজনে নুখে থাকবে, 
তখন এক এক খাঁর তোমাদের এই “ডোঝিকে মনে করো। 

কদিন | বিতহঃন কথা বলিস নে ভোর তা গে যেন জানি 


৯৪ সাক্ষাৎ-দর্পণ নাটক | 


মরি ! তুই মরে গেলে আমার দশ! কি হবে! (ক্রন্দীন) 

লক্ষী। না মা এখনও আমি মচ্চিনে। বিধাতা যে কত ছুঃখু আমার 
কপালে লিখেচে, কে বল্তে পারে? তবে এখন অশমি 
যাই, ভা না ছোলে তোমার মা আমাকে বোকবে 1 বিছ্বান। 
পাতা হয় নি, ছুদ্‌ জাল দেওয়া হয়নি, সব কর্ম এখনও বাকী 
আছে। 

কামিনী | ঝি তুই আমার এই ছুছড়া তাবিজ নিয়ে যা ভেঙ্গে 
দান। গড়াস,। 

লক্ষ্মী | ছিকামিনি। অমন কথ] বলোন।, হাত থেকে গয়না 
খুলতে নেই। দেখ দেখি তোমার হাঁতে কেমন দেখাচ্ছে ; 
আমি কি এমন সুন্দর ছাঁত থেকে তাবিজ খুলে নিতে পারি? 

কামিনী । (বাক্সর নিকট গমন করিয়া) তরে তুই এই টাকা 
কটা নিয়ে যা । 

লক্ষট্ী। নামা, আম টাকা নিয়ে কি করবো! আর কেউ 
নেই যেবাঁ়ী পাঠিয়ে দেব । তোমার খরচে টাকা তুমি 
খরচ করো । পু 

কামিনী । তোর নিতেই হবে লক্ষ্মীর হস্তে টাকা অর্পণ) এই 
চিঠির জবাব আমি আজ রাত্রে লিখে রাঁখ বো, তুই কাল 
এসে নিয়ে যাস! আর অম্নি দণ্ডির লিডি আনিম। 

লক্ষ] ॥ সে আর তোম'কে বেলতে হবে না] (গামনোদাত) 

কামিনী । আর দেখঝি । আঁজ্া,ক নুবোৌধের সঙ্গে দেখা করিস, 
আর সব. বলিস, । 

লক্ষী । বলবো বল্‌বো। 

ক্শমিনী। ঝি শোন শোন্‌ কি বলবি বল দেখি" 

লক্ষী! বলবো ষে, কামিনী তোমাকে দেখ্বার জন্য অস্থির 
ভয়চে, ভ্বর কাল চোনশাকে ঠনিশ্ি হিলি শা করমেত 
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বলেচে | (গমনোদ্যত ) 
কামিনী | তা বলিস্নে, তা বলিননে । বলিল. 'ষ তোমার 
চিঠির জবাব কাল দেবে। 
লক্ষমী। আর নাঁচতে বসে ঘোমটা! দেবার দরকার কি? 
(গমন) 
কামিনী । ঝি 1৩ ঝি! ওলো শুনে যা শানে যাঁ। 

ৰ ( ঝির প্রত্যাগমন ) 
লক্ষটী ৷ যা বল্বি বাছা একেবারে বল্‌, আমার রাত্রি হয়ে গেল? 
কামিনী | দেখ সুবৌধকে বুঝিয়ে বলিস, সে য্যান মনে হুঃখু 

না করে ,আ'র সে যে বলেচে বাঁড়ী থেকে পালিয়ে যাঁবে, 
তাষাঁন না যায়। (লক্ষ্মী গমনোদ্যত ) দেখ তুই য্যান 
বলিস নে, আমি তোকে বোলে দিয়েচি। তুই এমনি 
কোরে বোল্বি যেন তুই তাকে বারণ কচ্চিস্‌ঃ বূুঝেচিস 7 
আচ্ছা ঝি তুই এখন যা, কিন্ত কালকে আস্তে ভুলিসনে | 
লক্ষ্টী। নানা প্রস্থান) | 
কামিনী! ম্বগত) কালকে সিডি »াঁসবে। সুবোধ যদি 
কালকে না আনতে পারে, পোরশু তো আসবেই | 
সে এলে আমার এত যাতনা, সব.দুর হবে । ( কিঞ্িৎ 
ভাবিয়া ) তবু আমার মনে এত কষ্ট হচ্চে কেন? সে 
'ৰা হোক, আমি আর ভীব বোনা । এখন আমি কাপড 
কাচতে যাই। আজকাল ছু দিন চোঁক কাঁন বুজে থাকি । 
পৌরশ দিন মনস্কাঁমন। পুর্ণ হবে (কপোৌল দেশে হস্ত 
বিন্যাস পূর্বক চিন্তা) যা হবার তাই হবে, এখন অধমি 
যাই। (প্রস্থান) 
( যবনিকা পতন 1 ) 


দ্বিতীয় গভাঞ্ক। 


হরিশ বানুর বৈটক খানা । 
হরিশ বাবু এবং সুবোধ আসীন | 


ছরিশ 1৪ হরিহর বাঁধুর কন্যার সঙ্গে | 
ভাবোধ আমি তা জানতেমনা । 
হরিশ 1 নেকি। প্রীয় পৌোনের দিনভলো যে হরিহরর ভাঁরর 
সঙ্গে এই বিষয়ের কথা স্থির হয়ে গেছে। 
স্গনোধ 1 আমি কখন ম্বপ্লেও ভাবিনি যে এমন হয়েছে | 
হরিশ। ভুমি যে দেখ্চি আকাঁশ থেকে পোড়লে? বাড়ীর 
ভিতর এ কথা তোষাঁকে কেও বলে নি? 
মুবেধধ । আমি ত বাড়ীর ভিতর প্রায় যাই নে। কেবল 
যদ নলিনী প্ণেডতে আনে, ভা হলে বকে আর নলি- 
নীকে পড়া বোলে দিতে যাই। 
ভরিশ । তোমরা বয়ে গিয়েছ যাও, বৌঝি গুলোকে কেন 
আর বইয়ে দশীও | মেয়ে মানুষের আবার পড়া কি?” সেষা 
হোক বোধ হয় এখন তোমার বিবাহ করতে কোন আপত্তি 
নেই? 
স্গবোধ ॥ আগে "আমার বিয়ে কোর তে যত অনিল্ছ! ছিল 
এখন তার চতুগুণ বেশি হয়েছে। 
হরিশ ! এখন ত আর বলে চলবেনা । কথা ধাধ্য হয়ে 
নিয়েছে। 
সুবোধ । তবে আর আমাকে কেন জিজ্ঞাসা কোর চেন? 
হুরিশ। দেখছিলেম তোমার এই নন্বন্ধে মন আছে কিনা; 
সুবোধ | অখমীর মন নেই! 


[এ 
চর 


| হুরিশ। বাবা একট| কথা বলি শোন | আমি বুড়ো হয়েচি, 


! 
| 
ঁ 
! 
। 
! 
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কবে মরে কাব; তমাকে আর কেন জ্বালাস, তোর 
বিবাহ হলেই আমি নিশ্চিন্ত হই | 


| সুবোধ । বাবা ! অধমি আজ পর্যাস্ত কখন আপূন্শর কথ! অব- 


নু 
ফু 


হেল! করিনি । আপনি যাতে বিরক্ত হন, এমন কাজও কখন 
করিনি! ছেলেবেলা থেকে যা কোৌরতে বলেছেন, ভাই 
কোরে এসেচি !; কিন্তু তব কেন এত বণ হয়ে, বুদ্ধি হয়ে, 
জ্বীন হয়ে, আপনার কথার প্রতিবাদী হচ্চি? বাবা 
ভোমণর ছুটি পাঁয়ে পড়ি আমার এই অনুরোধ রাখতে হবে! 
বিয়ে কোর.লে বড কষ্ট পাঁবো, কখন সূহী হতে পার্কো না 
অর চিরকীলট। কষ্টে যাবে । 

হরিশ। সুবোধ তুমি কি পাঁগোল হয়েচ? বিবাহ কোরে কেউ 
কখন চিরকালের জন্যে অসুখী হয়? ওসকল পাগলামী 
ছেড়ে দাও বিয়ে কর, কাজ কর্ম কর, মানুষের মত হও | 
ছি বাবা! অমন্‌ কি কর্তে আছে? আমি তোমার বাপ হয়ে 
এত অনুরোধ কর্টি, আমার কথা কি রাখতে নেই? 

সুবোধ | আমি বিবাহ কোর্ডে পার্কে! না! 

হরিশ | তবে তুই আমার স্যুক থেকে এখনি বেরো, আমি 
তোর যুখ দেখতে চাই নে (সুবোধ দণ্ায়ীমণন) এমন অবাধ্য 
সস্তখন 1 এত কোরে বল্লেমঃ তবু কথা গ্রীহা হলো না? 

সুবৌধ। আমি বিয়ে কর্তে পার্বো না । | 

ছরিশ। তবে বেরো? এখনি বেরো ! বেরো! (সুবোধের 
অগ্রে অঞ্জে গমন, হুরিশের অন্ুগমন এবং উভয়ের প্রস্থান) 
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হরিশ বাবুর বাঁটী সুবোধ বাবুর বৈটক খানা 
সবোঁধ বাবু আসীন | 


সুবোধ। (অনূত) তা না হয় আমাকে বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দেবেন, ভা বলে অধমি নলিনীকে কেন চিরকালের জনো 
ুঃখনী করি? তাঁকে আম বোনের মতন্‌ ভাল বালি, 
শ্রীর মতন কথনো ভাল বাস্তে পার্সে। না, এক জনকে 
ও]াণের চেয়েও ভাল বাসি, অন্য ভ্ত্রীলোককে কেমন কোরে 
অখমি বিবাহ কর্ষো ? তাহলে কামিনী আমাকে কি বলবে? 
অখমিই বা এত বড ভয়ানক নিষ্ঠ,র পাপ কেমন কোরে করে 
পারি 9» এতে যদি বাবার কথা অব্ছেল৷ কি হয়, তাঁহলে 
চারা নেই। এতে উনি রাই ককণ, তার যাই কৰুণ ! 
'আশমি ত এক বছর পধ,ন্ত ওয়াঁকে বল্চি যে, আমি বিবাহ 
কর্জো! না, তবে কেন উনি আমকে জিজ্ঞাসা না করে সন্ধ- 
নদের ঠিক কোরেচেন?” সে যাহোক আজকে ত আমাকে 
কীমনীর কাছ যেতে হেণচ্চিই ; যদি দেখে এখানে থাকলে 
ক্দি্ীন্তই বিয়ে কত্ত হয়, তাহলে ত নিশ্য়ই আমি বাড 
থেকে পালাচ্চি। ভাহলে আবার কত দ্বিন পরে যে 
কাঁমিণীর সঙ্গে দেখা হবে, তান্ত বল যায় না। যদি আমি 
বাঁটী থেকে যাই, ভাহলে ঝির নামে চিঠি দিলেই ঝি সেই 
চিঠি কামিনীকে দেবে, তাহলে কামিনী সব টের পাবে । 
যত দিন নলিব্ীর বিবাহ ন] হচ্চে, তত দিন আমি বাড়ী 
ফিরে আস্চি নে। কেমন কোরে এত দিন কামিনীকে না 
দেখে থাকবো ? এক উপায় আছে। অআশমি যদি বিদেশে 


পধম ভূক ৯ 


শিয়ে থাকি, তাহলে-মধ্যে মধো কৌল্কাতীয় আস্বো। আর 
যেদিনে আসবো, তা বির চিঠিতে লিখে দেব। তাহলেই 
কামিনী জানতে পার্কে, আর কোন গোল থাকবে না। 
আজকে আমি কামিনীকে আমার একখানা চেহার। 
দেব (বাক্সা হইতে চেহার। বাছির করিয়া তাহার প্রতি দৃষ্টি 
করত; ) আহঃ কি চেহারা মরে যাই আর কি। কামিনী যে 
কেম আমাকে পছন্দ কোরেছচে, ভাত বলতে পারি 'ন। 
অশজকে এই জাীঁমাঁট। পরি। একটু ল্যানেগডার মাখা 
যাক্‌। এই ধুতি হলেই হবে! হাপ্‌ কিং জৌড়াট। পরা 
যাক্‌। (যদিও শুনিচি বাবা হাঁফ উকিংনের উপর ভারি চটা) | 
চুলটা বড উক্ষ খাক্ষ হয়ে রয়েছে, একটু আচন়ান যাক, 
আর দেরি কর্ধো না। হয়ত কামিনী আশার জনে 
তাপেক্ষ! করচে (প্রহ্থান) 
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প্রাণম গভাঙ্ক। 
হরিশ বাধুর বাঁটী কালি বাণুর টবটক খান] । 
কালি আসান । 
কালি । (এক খাঁনা পত্র পাঁঠ করিতে করিতে স্বগউঃ ) হ" 
ভারা বড চাশঙ্ক হযর়েচেন। ভারি ধার্মিক, বিদ্বান ছেলে, 
? (পঞ্ পাঠ) “আমি অজ কশিকাতাঁয় গমন পুর্মক 


১6৩ সরগ্গাৎ-দপ্ণ নাটক [ 


এক বন্ধুর বাঁচীতে থাকিব, রাত্রি ছুই প্রহর, বা একটার সয় 
তোমার গৃহে গমন করিব! তুর্মি উক্ত সময়ে প্রস্ততি 
থাকিবে | দেখ! আমাকে নৈরাঁশ করেনা ।” 
ভোঁমার সবোরধ” | 
ই, তাঁর জন্যে তোমার বড় ভাবৃতৈ হবে না; উত্তম 
লোঁকের হাতেই পড়েচ, যাতে আজ তুমি কামিনীর কাঁছে 
গিয়ে মজা কর্তে পাঁর, তার জন্যে আমি যৎপরোনাস্তি 
চেষ্টা কর্ষো এখন 1 বাঁবা আমাকে তেজ্য পুত্র করেছেন, 
আর এই সূবোধ সুশীল ছেলেকে সমুদয় বিষয় দেবেন !. 
ধুন্োর ভিন কাল ণিয়েছে এক কালে ঠেকেছে, এখনও 
মানুষ চিস্তে পারেন না! আচ্ছা তিনি যেমন আমাকে বরা- 
বর তাচ্ছল্য করে সুবোধকে আমার চেয়েও ভাল বেসেচেন, 
আমিও তেমি তাঁকে জব্দ কর্কো ! দোঁয়ারি এই চিঠি দেখ- 
লেই, ভাঁমার ভায়াঁর মনম্ণীমন] লিদ্ধি হবে| এখন দৌঁয়া- 
রিকে কেমন কৌরে খবর দেওয়া যাঁয়। কিন্ত দোয়ারি 
এলে, একথা একেবারে বলা হবে না; তাহলে হয়ত আমা- 
কেই সেমেরে বস্বে। সেয়ে গোয়ার ( দোঁয়ারির প্রবেশ ) 
এই যে নাম কর্তে কর্ভেই এসেচিস্‌। তুই ভাই অনেক 
দিন বাঁচবি। 
(দায়ারি। কেন! আমীর জন্যে তোমার এত ভাববার কারণ 
কি? 
কালি | বাঁবা ! তোর, নাম করে না, এমন লোক কি পৃথিবীতে 
আছে? 
দৌয়রি । কেদরার কোথায়? তুই খে একলা ঘরে চুপ্‌ ক 
বৌসে আছিল. ? ্ 
কালি। তুই জাঁনিসূনে ? কেদার যে ব্রন্থ জ্ঞানী হয়েছে । 
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দৌয্নারি। বলিস কিরে! 

কালি! হ্যা! তার গৌরাঙ্গের ভাব উদয় হয়েছে । তিনি ব্রদ্ধ- 
জ্ঞানীদের সঙ্গে মিশেচেন, মদ ছেড়ে দিয়েছেন, অববার 
সমাজে গিয়ে চৌোক বুজে ধ্যান করা হয়| দেখচিস কি; 
কেবল তুই তাঁর আমি নরকে যাবো ; আর সকলেই সোঁ- 
নীর সিভী বয়ে ন্বর্গে চলে যাবে, আম্‌রা কেবল জুল্‌ 
জুল্‌ করে চেয়ে থাকব । 

দৌয়ারি। ফের কেদার যদি আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আবার না 
ফেরে, তা হোলে আমি ত্রণগ্ধাণের ছেলে নই । কত শালা 
মদ ছেটে দিয়ে ুদিনের জন্যে জক্গজ্ঞানী হয়। আবার 
তেমন পাল্লীয় পড়লে যে কে নেই। 

কালি । একটু মদ খাঁবি? 

দেয়ীরি। দৌষকি। 


(কালি আলমারি হইতে মদের বোতল এবং. 
গেলান বাহির করিয়া উভয়েরমদ/পাঁন ) 


দৌয়ারি। ওরে আজকাল আমি কেমন “শুডবয়” হয়িচি, তা 
জানিস নে বুঝি? 

কালি । কিরকম! 

দোয়ারি। যহর তভাই একখানা জড়োয়াগহনার জনে। 
ভাঁরি পেড়া পিড়ি কত্বচে ! আমার হাঁতে ত এক পয়লা ও 
নেই । কাজে কাজেই বাঁতীথেকে ফণকি দিয়ে নিতে হাবে। 
তাই এখন বাড়ীতে রাত্রিতে শুতে আরন্ভ করিচি। এক 
আদ বোতলের বেশি খাইনে | শুলিটা নাকি না খেলে 
চলেনা, "তাই কাজে কাজেই খেতে হয়! কিন্তু আনাদের 
দেশের লেকে গাঁজা গুলির ওপর অতো চটা নয়। ষন্চ 
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মদের ওপর ।? তাই এখন বাড়ীতে নকলের এক রকম 
বিশ্বান হয়েচে যে, আমি শুধরে উঠিচি, আর ভয় নেই। 

কালি। আর একটু খা। আচ্ছা তুই এখন তোর স্ীত 
কাছে র'ত্রে শুস তো? 

দৌঁয়ারি । কি জানিস ভাই, এক দ্দিন আমি বাড়ীর ভিতর খেতে 
যাচ্ছিলেম, অমনি আমার আীকে দেখতে পেয়েছিলেম | 
দেখলেম মন্দ নয়, তাই এক দিন রাত্রে বাড়ীর ভিতর শুভে 
গিয়েছিলেম | শালি আমার কাছে ওতে আসতে হলে 
বলে, এমি চিৎকার করে কীদতে লাগলো, যে বাবা পর্যান্ত 
টের পেলেন! আর বাবা বারণ কনে বেলে, কাজে কাঁজেই 
আমাকে বাইরে গিয়ে শুতে হলো! আঁচ্ছ] বাবা, নে কেমন 
মেয়ে আমি দেখব। আমি বাঁঘ না ভাল্প,ক; যে আমার 
কাছে শুতে চায় না। দে বেটী হচ্চে আমীর স্ত্রী, আমি 
তাঁকে যা বলবো, তা তার শুনতেই হবে। আচ্ছা! আগে আমি 
টাকা গুণে! হাত করি; তার পর তাঁকে নাকের জলে চকে 
জলে করবো ॥ তিনি জানেন নী, তাঁর কেমন লোকের 
সঙ্গে বিয়ে হয়েছে। 

কালি । তুই নাঁকি খিয়ে পর্যন্ত আদতে তীর কাছে শুপ-নি, 
তাঁই ভৌকে দেখে তাঁর ভয় হয়েছিল 1 প্রথমে অমন হয় । 

দেয়ারি। কেন হবে! আমার যখন ইচ্ছে হবে, তখন আমি 
তার কাছে শোব। এর প্রথম আর শেষ কি? 

কাঁলি। হয়ত তোর স্ত্রীর আঁর কাঁকর উপর মন পড়েছে 

দেয়ীরি ॥ তা টের পেলেত হয় । তাহলে শালিকে একবার 
ঘুগরো বাণ দেখিয়ে দিই! 

কালি । আমি যাবল.চি তা হতেও পারে ॥ কেন না লোকে 
বলে, পুকষম'নুষের চেয়েও মেয়ে মধ্নুষের রিপু জনেক 
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ঘণে বেশি। তাঁতে মনে কর+ তৌরস্ত্রীর বয়েস প্রীয় 
গপৌোনের শোল হতে চলো । 

(দায়ারি। "ও সকল কথায় কাজ নেই। 

কালি । ভাই! আমার ওপর রাগ করিস নে, আমি যা তোকে 
বল ছি, তা কেবল তৌর ভীলর জন্যে, আমিযদি তোর 
“বুজ্বম ফেণ্ড না হতেম, তা হলে কোন শালা তৌকে এ 
সকল কথা বলতো? আর একটুমদখা। তৌর সঙ্গে 
আমার কথা! আছে৷ 

দোয়ারি। (মদ্য পান করিয়া) কি কথা ? 

কালি। আচ্ছা এই চিঠি খানা পড় দিকি। (লিপি প্রদখন) 

দোঁয়ীরি। (পঞ্জ পাঠ করিয়া) তুই এ চিঠি কোথায় পেলি + 

কালি। হরিহর বাবুর বাীতে এক ঝি আছে তার নম লক্ষী! 
মে কামিনীকে আর সুবৌধকে মানুষ করেছিল। সেই ৰির 
নাঁম, আমাদের এক নতুন ঝির নামে এক; সূবোধ হয়তো 
তাজান্ত না। কামিনীর ঝির হাতে এই চিঠি নাপৌড়ে আমা- 
দের ঝির হাতে পড়ে! সেতপড়তে জানে না, ভাই 
আমাকে পড়ে দিতে বলেছিল । চিঠি পড়ে ভায়ার বিদে 
সমুদয় জান্তে পালেম । দেখ দেখি ছেঁশডার কতো ছু যী 
এুদ্ধি । আমরা বেশ্যখলয়ে গিয়ে থাকি, এ ছেশীডা আধার 
ভদ্র লোকের ঝি বে বের কন্তে আরন্ত করেছে! 

দোয়ারি। এই চিঠি পড়ে, আগার তোর পর্য্যন্ত হাঁড় ভাঙতে 
ইচ্ছে হচ্চে । 

কালি। আমি ভাই তোমার কি করিছি? সুবোধ আমার 
ভাই, ভার দোষ আমার ঢাকা উচিত, কিন্ত আমি তোমার 
এমনি বন্ধু, যে এই ঘটনা টের পেয়েই, ভোমার কাছে সমু- 
দয় ব্যক্ত কলেম। 


৩3 সাক্ষাৎ-দর্পণ মাঁটক | 


দেয়ারি | কিন্ত আমার মনে যা আছে তাই আমি কর্কো। 

কালি। সচ্ছন্দে! তোর মনে যা আঁছে তাই তুই করিস,। 
আগুণ খায় যে, আঙরা হাগবে সে, তা আমাদের কি? 

দোয়ারি। আজ রাত ভ্ুকুর একটার সময় যাবে, না? 

কালি । তাই তলিখেছে। 

( উভয়ের মদ্যপান ) 

দোয়ারি । আচ্ছা কোথা দিয়ে ঢোকে, বলতে পারিস? 

কালি । বোধ হয় ভৌদের চাকোঁর চাকরাণিদের হাত কোরেছে। 

দোয়ারি। তা যেখান দিয়ে যাগ, আজ তো! যাবেই; তা হলেই 
হলো | | 

কালি। তোর জী কোন ঘরে শোয় জানিস তো? 

দোয়ারি। সেই রাস্তার ধারের ঘরটা | আঁর একটু ঢাল খেয়ে 
যাওয়া যাগ্‌। 

( মদা পান করিয়া প্রস্থান ) 

কালি। (অগত) বোধ হয় ছেঁড়া আমার মাগের সঙ্গেও নট! 
শুনেছি রোজ তাকে পড়াতে যায়| যা হোক, যেমন বাব 
তাঁকে ভাল বাঁসে, আর সকলে ভরে ভীল বলে জানে, 
তেমনি আজকে সকলে তার গুণ টের পাবে । দোঁয়ারি 
যেমন গৌয়ার, তাঁকে কিছু দক্ষিণে নাদিয়ে ছেড়ে দেবে না। 
সকলেই বলে “আহা! সুবোধের মত ছোলে দেখিনি” 
কিন্ত উদ্দিকে যে সুবৌধের পিপুল পেকেছে. তাতো কেউ 
জানে না| সে আবার আমার চেয়েও এক কাঁটী সরেশ 
তাই বোলি, ছোঁড়া বিয়ে কত্তে চায় না কেন? ভেবেছিলেন 
বুঝি বিয়ে করা পাপ, মেয়ে মীন্নুষের গায়ে হাত দেয়া 
দেষন্তাই বুঝি ভায় ঘর বাড়ী ছেড়ে পালালেন । 
উদ্দিকে ভায়! শোড়োঙ্গো কেটে বোনে "আছেন, তা কে 


পঞ্চম অঙ্ক! ৬৩ 


জাঁনে বলো? য| হোক, ছোঁড়া বেচে থাক; কাঁজের লোঁক 
বটে। আমরা এতদ্দিন টাকা খয়োচ কোরে বদনাম কিনে, 
হরে! বই যুটলোনা। ও একেবারে নির্কিষ্নে এক বড়ো 
মান্ষের বাড়ীর অন্দর মহলে গিয়ে উপস্থিত! বেচে 
থাঁক বাবা! “লঙ লিভ্‌ দি হ্যাপি পেয়ার” (মদ্য পান 
করিয়া) যাই হরোর কাছে যাই, অশমার কামিনীও 
নেই, কিছুই নেই। যদিও এক কুসম আছেন বটে, আঁগে 
আগে কাছে গেলে একটু একটু গন্ধ পাওয়া যেতো; কিন্ত 
এখন একেবারে শুকিয়ে নিয়েছেন (টলিতে টলিভে প্রস্থান) 


( যবনিক। পতন ) 


দ্বিতীয় গভণন্ক । 


রাম নারায়ণ বাণুর বাঁটীর সম্মুখস্থিত রাস্তা 


দোয়ারি | (রাস্তার গমন করিতে করিতে আগত) আমার যে ঘরে 
একখানা ভাঁছে, তাতেই হবে ! একটু পরিষ্ষীর করে নিলিই 
হবে। এখনও ভাঁর আলবের দেরি আচে, আর বাড়ীর কেউ 
কেউ জেগে আঁছে। | চৌকিদারের 'প্রবেশ ) 

চৌ। সেলাম্‌ বাঁ সাব. হাম, লোগ্‌কো বক্সিস, বহুত 
রোজসে নেছি মিলা | 

দৌয়ারি। তাচ্ছা বকসিস, মিলযাঁগা। সবেরে হাঁমকো 
পাস আও, সব ঠিক হো যাঙ্গে। আচ্ছা তোম হাম কো এক 


বাতবলনে সেকৃতা ? 
৯৮ 


১০৬ সাক্ষাৎ-দপণ .নাঁটক। 


চৌ। কোন্‌ বাড মহারাজ? 

দোয়ারি। কই বাবু রাঁভকো হাঁম লোগ্‌্গেণ বাড়ীপর আও- 
তে হে? 

চৌঁ। হীম্‌নে কুছ. নেহি জান্তে ছে' মহারাজ | 

দৌয়ারি। আচ্ছা! (বাটার ভিতর প্রবেশ) 

চেঁ। (শ্বগত) কৈ সুরতুসে এ বাবকোতো সব মালুম হুয়া। 
আচ্ছা ৷ ল্যাকেন হাম্‌ আজ সুবোধ বাধুকো উপর মে নেহি 

যানে দেঙ্গে। (প্রস্থান) 
(বোধের প্রবেশ 1) 

সুবোধ । (স্বগত) ঝি বৌধ হয় কাঁমিনীকে চিটি দেখিয়েছে । 
আমি চিটিতে লিখেছিলেম, একটার সময় যাষো। এখন 
তো ছুকুর বেজেছে। দেখি দ্িকি কামিনী জেগে আছে 
কি না? (বৎলীধ্বনি) 

নেপথ্যে । গীত - 


রাগিণী বিভাম_ তাল. আডাঠেকা | 


হোল রজণী অবসান প্রাণকাঁস্ত এলোনা ॥ 
সছেন! যাতনা আর বিরহ-যাঁতন1.॥ 
কি জানি এ অধিনীরেঃ নয়নেতে নাহি ধরে, 
বুঝি সথা যৃণা করে করিল তাই প্রবঞ্চনা ॥ 
(সুবোধের বংশীধ্বনি) 
এ এ বুঝি সখা, অবশেষে দিল দেখা; 
নতুবা ওকার ডাকা, কাঁর বাঁশীর স্বর ॥ 


হায়রে ব্যাকুল মন, বৃথা করো আকিঞ্চন, 
সুবোধ প্রাণের ধন, কৈ বলো এলোনা ॥ 


(সুবোধের বংশীধ্বনি এবং উপর হইতে দড়ির 
সিঁড়ি পতন) ॥ 
( চৌঁকিদারের পুনঃ প্রবেশ ) 

চৌ। বাধু সাব আজ আপ্জানে নেই সেকোগে। 

সুবোধ | কায় নেই? সো রৌজতো তোমকো হাম রোপেয়া 
দেয়াথা, আওর ভোম্‌ বোলা যে হাম.কো কুছ নেই 
বেখলেঙ্গে ? 

চৌ। সো ঠিক! ল্যাকেন্‌ আজ এই বাঁড়ীকা৷ এক বাবু হাঁমূকো! 
পাস, আপকো!। বা, ৰোৌলতাথ।। আওর উস কো কৈ 
গমসে সব-মাঁলুম হুয়া । 

জুবোধ। তোম এই দে! রোপেয়া লেও, জাঁওর মত.গুল.করে। 
(দড়ির সিঁড়ি দিয়া কীমিনীর গৃহে গমন) 

চৌ। (ন্বগত) আজ. হামকো মালুম হোতা যেকুছ গুল 
হোগ1। কেয়া করে রোপেয়াতে। মিল গেয়া, আওর 
কেয়া? (উচ্চৈস্বরে ) হৈঃ ॥ (প্রস্থান) 


(ষবনিক। পতন ) 


৪৫ 
০৫৯2০ - 


পঞ্চা ভাঙা | 


ক, 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ॥ 


রঁমমারণয়ণ বাবুর বাঁী- কামিনীর গৃহ | 
( কামিনী এবং সুবোধ আসীন ॥) 


সুবোধ । (কাঁষিনীকে অখলিঙ্গন করিয়া চুম্বন করত?) ভাই | 
আমি যেকি কষ্টে ছিলাম, তা আমি বোলে জানাতে পারি 
নে। এখন আমি হাত বাড়িয়ে স্বর্গ পেলেম । 

কাঁমিনী। মিথ্যা কথা কও কেন ভাই বল না?” কেন আমাকে 
পচন্দ হয় না|! বোলে কি কোল-কাত। ছেড়ে বিদেশে চলে 
গিয়েছ? 

সুবৌথ। তৃমি বুঝি জীন ন] বদ্ধমানে গিয়েছি ? 

কামিনী । আমি ভাই কেমন কোরে জানব ? 

সুবোধ । এত দিন যদি বাঁতী থাকতেম, তা হলে আমার 
বিবাহ হয়ে যেত । (কাঁমনীর চিবুক ধরিয়া ) তা আমার 
কীমিনি ! তোমার সুবোধ কি এমন চাঁদের মত মুখ ছেড়ে 
আর কাঁককে বিয়ে কর্তে পারে? কি আশ্চধ্য ! আমাদের 
কি মনে ছিল এমন সুখ হবে! ভাগ্যের কথা কেউ বলতে 
পারে না। এই এখন এত সুখে আছি, হয়ত এখুনি ভয়া- 
নক বিপদও হতে পরে । 

কামিনী । তোমার ভাই ছুদী পায়ে পড়ি, তুমি দুঃখের ভাবনা 
ভেবোনা । যখন ছুঃখু হবে, তখন হবেই। তাই বলে 
যখন সুখ হচ্চে তখন হুগখের ভাবনা ভেবে সুখ নষ্ট কর 
কেন? 


পঞ্চম অঙ্ক! ও ০৩, 


সবৌধ | (কাঁমিনীকে চুন করিয়া ) তুমি ঠিক কথা বলেছ। 
কিন্ত আমার নাকি দুঃখের ভাবনা ভেবে মনে কাঁলি পড়েছে, 
তাই যখন 'জামীর সুখ, জুর্ষ্যের আলোর মত এসে চারি 
দিক আহ্লাদে পরিপূর্ণ করে, তখনও কোথা থেকে একং 
বার কীলো। মেঘ এসে, এই সুর্ধযকে ঢেকে ফেলে, আর অন্ধ- 
কীরে অমর মন আচ্ছন্ন হয়। 

কামিনী! আমি কি কখন ছ্ুঃখু সহ্য করিনি? তোমার জন্যে 
কি আমাকে সমস্ত রাঁত কীদ্দে হয় নি? সমস্ত দিন তোমার 
মুখ মনে করে যাতনাঁতে শরীর মন পুড়ে যায় নি? সবোধ! 
তোমার জন্যে আমাকেও অনেক সহ্য করতে হয়েছে । 
কিন্ত ধখন তুমি আমার পাশে বসে আছ, তখন আমার কি 
দুঃখ ? আর আমাঁকে চাঁতক পাঁধীর মত জল জল করতেই 
বা হবে কেন ? চাঁতক মনের মত জল পেয়েছে । 

সবোঁধ । কাঁমিনি । আমি যদি £কশটা প্রাণ পেভাম' তা হলে 

্‌ তোমার পায়ের তলায় নিসজ্জন কন্তেম 

কাঁমিনী | ছি ওকি ভাঁই। (মৌনাবলম্বন) 

সবৌধ | না না আমার ঘাঁট হয়েছে, মি আর ও রকম কথ। 
বলবে না। তুমি যে ীন্টী গাচ্ছিলে, পেটা কি তোমার 
তয়েরি 

কামিনী । কেন? 

সুবোধ । বলোনা ; ভাঁমি অমন মিটি গলা, আর ভাল গান 
কধন শশিনি | 

কামিনী! তভোনার রাত্তিরে এখানে আস বের কথ] থাক, 
আর নাই থাক, আমি রোজ রাত্তিরে এই জানালার কাছে 
বসে থাকি। যখন কিছু নড়ে, কি বাঁশীর শব্দ শুনি 9 ভধন 
মনে হয়, বঝি তুমি এলে। কিন্তু তুমি অনেক সময় 
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এসো নয ।.এক রাত্তিরে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তুমি এলেনা দেখে 
মনে ভাঁরি কউ হলো, তাই এ গানটী তয়ের করেহিলেম। 

সুবোধ । (কাঁমনীকে মালিঙ্কল করিয়া) ভাই কামিনি ! দেখচো 
ত আমিক্বাধীন নয়! তা যদি হতেম তাহলে সমস্ত দিন 
তোমার এ সুন্দর মুখের দিকে চেয়ে থাঁকতেম ! এই সময় 
বৈ আর. অণসবের উপায় নেই, আর রোৌজও আসতে 
পারিনে। আর পাছে নকলে টের পায় বলে, সাবধান 
হয়ে চলতে হয় । | 

কীমিনী। আমি জানি ভোমার কোন দো নেই। তুমি কি 
কর্মে? নকলি আমার কালের দোষ | আর মধ্যে একটা. 
ঘটন! হয়ে গিয়েছিল, সেও বড় সাঁধারণ নয় 

সুবে'ধ। (সচকিতে) কি রকম? 

কামিনী । তুমিত জান আমার সঙ্গে যাঁর সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল 
সে কগন বাড়ীতে থাকে না। মধ্যে সে বাড়ীতে আসতে 
আরম্ভ করেছে । 

সবোধ । বলকি! বলকি! 

কমিনী তোমার ভয় পাবার কোন প্রয়োজন নেই, কেন না 
প্রাণ থাকতে সে কখন আমার কাছে এগুতে পার্কেনা। 
যাহোক একদিন সে আমার ঘরে আসবার জন্যে শেড়া- 
পিডি। আমি এমনি চীহকার করেছিলেম, যে শ্বশুর 
ধর্স্তপ ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন! তার পরে 
সেটাকে বাইরে যেতে বল্লেন । সেই পর্য্স্ত সে ব'ইরে 
শোয় । কিন্ত গতিক বড় ভাল নয়। 

স,বৌধ। কামিনি ! তুমি আমার ওপর রাগ কোরোন1? কিন্ত 
তুমি আমাকে সত্যি করে বল দিকি, দৌয়ারি কন তোমার 
কণছে শুয়েছে কি না? 


এ 
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কামিনী । (ত্রন্দন করিতে করিতে) সুবোধ ! তুমি আমাকে এত 
অবিশ্বাস কর? আমি তা হলে কি তোমাকে বলতেমন1? তা 
তুমি আমাকে সন্দেছ কর তে'পারো। বটে; কেন না আমার 

নৌয়ামী থাকতে ভাঁমি এমন কাজ কর্তে উদ্যত হয়েছি । 
সৃবৌধ । (কামিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক) কাঁমিনি | আমার মাথা 
. খাও ডুপ কর। কাঁমিনি ! আমীর ঘাঁট হয়েছে। আমি 

আর কখন ভোনাকে সন্দেহ কর্কেো না । আমার দিকে 
একবার তাকাও। 

কামিনী । তা বলেছ বলেছ, ভাঁই বলে কি আমি ভৌমার ওপর 
রাগ করতে! ? কিন্তু ভাই তুমি জেনো, যদি তোমার জন্যে 
নিতান্ত পাঁগোৌলের মত না হতেম, তা হলে পৃথিবীর কোন 
পুকষই আমার গায় হাত দিতে পারতো না । 

সুবোধ । সেষাহোক, এখন ষধন দোয়ারি বাড়ীতে আঁসতে 
অণরস্ত করেছে, আর যখন তোমীর ঘরে আস তে উৎ্পশছ 
করেছে; তখন আমার মতে তোমাঁর এখনে থাকা! উচিত নয় । 

কামিনী । ভা আমিজানি। কিন্ত কোথায় যে যাই, তাত এখন 
ও ভেবে ঠিক কনে পারিনি। 

সুবোধ | দেখ ভাই, বর্ধমান আমি এক ইস্ক,লের মাফারি 
করচি। চল আমরা বর্ধমান বেরিয়ে যাই, ঝি আমাদের 
সঙ্গে যাবে । সেখানে কাঁককে ভয় কত্তে হবেন।? চির কাল 
সুখে থাকা যাবে । তুমি এতে কি বল? 

কামিনী! যখন আমি এমন কর্ম কত নিযুক্ত হয়েছি, তখন 
কখনে1 ন1 কখনো কলঙ্ক হবে। তা বাঁড়ী বসে থেকে লৌকের 
গঞ্জনা না! শুনে, যদি বেরিয়ে যাওয়া যায়, ভাহলে ভাঁল বৈ 
মন্দ হয়ল! | কিন্তু সুবোধ, আমার কপালে কি এই ছিল! 

ট (ভ্রন্দন ) 
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জুবোধ। কেদোন] ভাই কেদোনা | কিকর্ষে বল? যদ অখ- 
মার সঙ্গে তোমার বিবাহ হেত, তাহলে আমি যেখখনে 
যেতেম, ভুমিত আমার সঙ্গে, যেতে ? | 
কানিনী | হুবোঁধ! সে কথ! মিথ্যা নয়। বিয়ে হোলে তো. 
মার সঙ্গে যেখানে যেতাম ; এখনও সেখানে বাব কিন্তু 
বিয়ে হয়ে হাজার দূর দেশে সেখরামীর নঙ্গে থাক লেও ইচ্ছে 
হলে কখনও না কথন, মা বনের সঙ্গে দেখা হোত! এখন 
যদি ভোমাঁর সঙ্গে বাই, তাঁহলে সকলের কাঁছ.থেকে' একে- 
বারে জনমের মত বিদায় নিতে হবে। 
সুবোধ । কামিনি ! ভুমি যাতে সুখে থাকবে তাই কর! তুমি 
যাতে স.খে থাকবে, নিশ্চয় জেনে! আমিও তাঁতে স,খে থা 
করবো] যদি তুমি বোঝ বিদেশে গেলেপরে তোমার মনে 
কষ হতে পাঁরে, তবে আমি তোমাকে কখন বাড়ীছেডে 
' অখর কোথা ৪ যেতে বলিনে ৷ 
কামিনী । সুবোধ! দেখ বদি তোমার সঙ্গে যাই, তবে কার কার 
জন্যে আমার ছুঃখ হবে বটে, কিস্ত 0 তোমাকে দেখতে পেলে 
হাঁমীর সকল ঢু রা হবে। দেখ, স্এখ োনেত আমি আর 
থাঁকতে পারিনে । মে দিন ব্যান ওর বাপ, ওকে মুখ কলে 
বলে চলে গেল +যদি আর এক দিন জোর করে আমার 
করে ঢক লে, তাহলে আমি কি কর্কো ! আমি মেয়ে মানুষ, 
ওর জোরে পার্ষোনা | 
সূবোধ । ভৌমার যা ভাল বোধ হয়, তাই তুমি কর্ষে । 
কামিনী । তোমার কি ভাল বোধ হয়? * 
সুবোধ | আঁমাঁর বোধ হয় এখানে থাকা আর উচিত নয়। কে 
ননা বিদেশে থেকে হুকিয়ে কোলকাতায় এনে তোমুর সঙ্গে 
দেখা করা খুব সম্ভীবন্তা । যদি এবিষয় প্রকাশ হয়ে গড়ে; 
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ক, 
তাহলে তৌধার সঙ্গে আমার সঙ্গে আর দেখা হবেনা &. 
'যখন আশ্ছিলেম চৌকিদার বেটা বলুছিল যে, তো- 
নর বীভীর কোন লোক টের পেয়েছে । যদিও আমার 
ধ হয় সে কেবল টাকা পাবার লোভে মিছে 
ছু আমাকে ভয় দেখাচ্ছিল ; কিন্ত সেত অসম্ভব নয় 
হও পারে । 
খ্ষামিনী তবে অধর আমাদের এখানে থাকা উচিত হয়না। 
সুবোধ 7 আমি যে ঝির নামে তোমাকে এক ধান! পত্র দিয়া 
ছিলো, সে কি ভুমি পেয়েছ? 
' কামিনী । তির অসুখ করেছে, ত তাই বোধ হয় আস্তে পারেনি! 
 স.বোধ। শ্াচ্ছা আমরা যদি একট! বাঁড়ী ভীঁড়া করে থাকি, 
আর ঝিক নিয়ে যাই? তা হলে আমর] কি সুখী হুই? 
এফামিনী | আহলে আমাদের কোঁন ভাবন। থাঁকবেনা, নিম্দের 
; ভয় থাকবেনা, অর কোন কথাই থাকবেনা । আর তোমাকেও 
| রাঁত্তিরে এ কষ্ট করে -স.তে হবেনা | 
দুবৌধিণা আচ্ছা ঝিরে তৃমি এ কথা বলেছ? 
কাঁিনী । বলিছি, মনি বলেছে আমরা যেখানে যাব, ঝি আ- 
£ যাদের সঙ্গে যাবে। 
সংবোধ। কামিনি মি সমস্ত দিন কি কর” 
কাঁমিনী। সমস্ত দিন দীশর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া তোমাকে ভাবি ! 
(সুবোধের কামিন'কে ছুদ্ধন : আগে আগে পড় তেম, এখন 
অশর পড়া শুনেজে মন নেই! এখন খালি ময়না পা খীর 
মত, এক জনকাঁর নাম পড়ি। তার তুষি যে তোমার 
' চেহারা খখন দিয়েছ, লেইখানা সমস্ত দিন দেখি |. 
সুবোধ 1 আমি কিকরি জান? সমস্ত দিন খালি কাঁগচ আর 


রং নিয়ে ভোঁমার চেহণর। অাকি 1 (জামার পাঁকেট হইতে 
৫৫ 
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'এক খানি প্রাশ্িযুর্তি কামিনীর হক্ছে অপ ) দেখ কি 
এহ্ীনি ভোমার চেহারার মত হয়েছে কিনা? 
কাশিনী | অনেক হয়েছে বটে, কিন্গ ঠিক হয়ুনি | মার 
চোঁক এত ভাল নয়, নাকভ এত টিকৌলো নয় ; গাঁলআশর 
মৌটত এ রাঙ্গা নয় । তোমার চর ভাঁল জীকায়নি ) 
্রবোধ। তষি যদি কাঁলো হতে, তা হলে তোমাকে এক *র দেখ 
বার জন্যে আন বদ্ধমাঁন থেকে কৌল্কাতীঁয় আর্কুতম মণ 
এ শহজ কথা, কিন্ত তোমাকে দেখতে যদি এলাীশ্িক- 
মহাসাগর পার হওয়া আবশ্যক হয়, তাহলেও নিশ্চিন্ত হয়ে 
সখতার দিয়ে আমি পাঁর হই; যদি হিমালয়ের ঝরাঁফ ঢাকা 
পর্বতে উঠে তোমার এই চাদ যুখ খানি ম্শেতে পাই, 
তাহলেও সে খানে যাই। কানা চিরশলের জন্যে 
তোমার চরণে বধ হয়ে পড়েছি । 
কামিনী! আমিও চিরকালের জনে [তে তামার দাসী হয়ে 
পড়েছি । ৃ 
সুবোধ । তুমি দীসী! তুমি আমীর গ্রাণের প্রাথ, অন্তরের, 
অন্তর 1 তৃমি আমশর শরীরের রক্ত, তুমি আমার আত্ম, 
পরমণত্মা | কামিনি । বল দিকি.: শস্্ থবীর মধ্যে 
কে সুতী? ৃ 
কামিনী । তুমি আর আমি ! ৃ 
সুবোধ 1 (কাঁমিনীকে চুম্বন করত?) আচ্ছা আমাদের ভেতর 
বেশি সুখী কে? 
কামিনী । আমি । 
সুবোধ ॥ ' এইবার ভাই ভোমার হলে? না । মনে কর এক জন 
চাষা সমস্ত দিন রোদে তেতে পুড়ে যখন বাঁড়ী আসে, আর 
 ভীর ছেলে তীকে এক ছিলিম তামাক সেজে দেয়, তারক্ত্ী 


পক্ষ জু সন্ঘঃ 


: জাঁকে এক শোরা পান্তা ভাত দেয় ! তখন যদিও চাঁধাঁর স্ত্রী 
আর ছেলে তাঁকে দেখে সুখী হয় বটে" কিন্তু তাঁণাক 
খেয়েই হোক, পীস্ত ভান খেয়েই হোক, আর সমস্ত 
দিনের পরক্ত্রী আর ছেলের মুখ দেখেই হোক, চাঁৰা ফে 
্ টন সকলের চেয়েও সুখী হয়, এ স্বীকার করতেই হবে । 
খনি যদিও তুমি আমাকে দেখে সুখী হয়েছ বটে ; কিন্ত 
রি কত দ্র থেকে এসে, কত কষ্ট পেয়ে, কত বিপদ 
এক এড্িয়ে এখন তোমার কাছে এসে সুখ হলো । 
রঃ রি কৌমনল হাঁত ছুয়ে আমার শ্রীন্তি দুর হলো, | চু্ষন 
করিয়া ) তোমার মুখে চুম খেয়ে আমি গায়ে জোর পেলেম, 
সর তোমার কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে, আমি ঢোক 
কান বুটজ সুখে ডুব দিলীম । 
ক্মিনী । বোধ ! আমি হভেমার মত অভ বকতে পারিনে, 
আমার কক হয়, কিন্ত (সুবোধকে চুম্বন করিয়া) এ কন্তে 
আমার কষ্টই না। 
5 ( নেপাঞ্গে্ুরে আধাত ) 
দস . (সচকিতে) কেও! 
কামিনী । চুপ. কর্‌ চুপ কর! আমি দেখ্‌চিএ 
সুবোধ | কে ঠেল্‌চে জেনে, তবে দরজা খুলে দিও? 
( নেপথো দ্বারে আঘাত । ) 
“কাঁমিনী। সুবোধ! তুমি খাঁটের নিচে লুকোও ! আমি দরজা টা 
* খুলে দিই । 
সুনোধ | (মৃদ্ুক্মারে ) কে দরজা ঠেল্চে, কিছু টের পেলে? 
. ক্ষাঁমিলী | ; মৃদুন্বরে ) বোঁধ হর খি. কি ঠাকুর ঝি। 
সবোৌধ | জি নঞোথায় লুকাব 7 
কামিনী | টেন নি 1 (নেপথে) দ্বারে আঘাত । 


১১৬ 'ভী /৮ সার টিক তি 


ওধাঁনে থাকতে পার্জেভ, কট হবে না? ?- 

পুবোধ | না| 

কামিনী । কশাট খুলি? রর 

সুবোধ খেল! | 

(কামিনীর দ্বার উদঘাটন এবং দৌঁয়ারির তরবারি হস্তে প্রবেশ " 

দোয়ানি। [কামিনীর কেশ ধারণ পূর্মক | তপে রে শ্শলি ! 
(অরোয়াল দ্বারা আঘাত) এ বিটি 

কামিনী | মাতো। লুসুবোধ! (পতন) | 

সুবোধ | নিভৃত স্থান হইতে বাহিত হইয়।) শাল! পাজি !কি 
করলি! (দোৌয়ারির হস্ত হইতে তরোয়াল বাডয়া লইবার 
চেষ্টা এবং উভগ্রের পতভন। পরে দোরারির হস্ত হইতে 
আক্স লইয়া দোয়ধরিকে আঘাতি) 

দৌয়ারি। মেরে ফেল্পসে রে'ণে লা- (মৃত্যু) 

সৃবোধ । (কামিনীর নিকট গমন পু্জক) কামিনি ! ও কামিলি ! 

_ ভাই আমার ৷ এক বার কথা কও? তোমার সুবোধ ডাকছে? 

কামিনী! ভাই আমি মরি! আমাকে ব্যান যনে খাঁকে ণ. 
আমাকে এক বার ফুম খাও! বোধের ঢুদ্ধন) আর আর্মি 
উঠতে পারি নে | বড় কষ্ট হচ্চে! সবোধ । 0 :- ফাল ঘি 
নীকে এক এক বার মনে করে৷! আমি যাই | ছু. রঃ 

সুবোধ | (কামিনীকে কোলে লইয়া, কাঁমিনি। আম ক 
যেতে পার্কে না! কামিনি ! (মুক্গ7- (পরে চেতপ পপ 
কি! কামিনী কোথায়! এই বে কামিনী! তোমার. চা 
কইতে হবে না। আমি বুঝতে পেরেছি, তোমা কী 
হচ্চে । ভাই একবার তাকাও । তোমার সুবোধের ১ ্ 
কেউ নেই !কাশমিন! আমাকে বাঁডী থেকে: দুর 
দিয়েচে । তুমি বল, ভাল হলে বদ্ধমীনে বাগে একস 
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ককামি্লীর চেহারা এমন “হয়ে গেল রেন ? কাঁমিনি কুটি র্‌ 
. খালি বল, এখনও বেঁকে আছ ! নতুবা এই আমিও তো 
সঙ্গে চলেম | (বুকে তরোবারি দ্বার! আঘাত এবং ুঙ্ছ] ্‌ 
কি$ কাল পরে চেতন পাইয়। 1) ছাঃ! দেশের প্রথ[! 
হাঃ নিষ্ঠর পিতা মাতা 1হ1ঃ দেশের নিষ্ঠ,র লোক. 
হা! হতভায বঙ্গ, জুমি ৮ ক্ুমি- কতকাল আর কুসংক্্ীরে, 
অখরত থখকবে ! কত দিনে তোমার সম্ভানগণ ন; য়ানুগীত ; 
বাবহাঁর কূ্ত শিখবে ! কত দিনে যথার্থ বিবাহ প্রণালী 
'জেনে আঁত্রীর়গণকে সখনাঁগরে ভাসমান কৰু বে! হন 
ূ দিনে এই কুহ্সিৎ দেশাচার এখন হতে ত অস্তহিতি োঁয়ে 
যাবে! কত দিনে ভ্রমান্ধ জনগণের অন্তরে জ্ঞান ভাগ; 
বিরাজিত হোঁয়ে অভ্ঞানান্ধতা বিলুপ্ত, কর্ধে ! হাঁয়! এমন . 
দিন কবে হবে, যে দিনে, বঙ্গবাসীরা মাথার্থ সখসাধনে 
আঁজ্মীরে ক্তার্থ কত্ত সমর্থ হবে! যে দেশের লোকদের 
দয়! মায়া নেই, লর্ঘব্র্দ জ্ঞ'ন নেইংমান অপানানের প্রতি 
কটাক্ষ নেই, জাপন সম্তীন গণের উপর যথার্থ স্রেহ মনা 
নেই ) সে দেশে যেন মহুয়া মাত্রই জন্ম গ্রহণ না করে! রে 
এববাহেররীতি গুণলিট। এই তোদের কাজ, তোর এই, গু 
জন্যে জামার মত কত শতলোকে প্রাণভশগ কচ্চে কেউ রি 
ক্ষেণও কচ্চে না । আহ] ! তারা যদি আমাদের কষ্ট এ একটুও 
বুখতে পারে, তা হুলে এই কুৎসিত বিবাহের প্রথা একেবারে 
উঠে যায় । উঃ কি যুতনা! ঈশ্বর ককণ ফাঁন বঙ্গবাদী- 
গণের মন আরে দ্য়ীলু হয় । আর আমার মত থ. শন 
অখর কেউ না মরে । আর আমার দেরি নেই; মা! 
তোমার ডো একবার এই সময়ে দেখতে পেলে শা. 
কি কর্ধে? বাবা তৌদার কথা অবহেলা কারে, ভোমার ন 









নি দেখা হলে, ষা্‌ ঢায দিদা, 
মি নী কে কৃত.ভাল দাদ মরবের-লমক্:-এব একবার শে 
পর না ভাই গ্রস্ন। ভোমার মত বনু অর না, 
মি কি.তোমার সঙ্গে খা হরে ?- যদি এই পৃথিবী প গর 
ার কোন পৃথিকী হছলে'আবার দেখা হিব। যা 
টামাকে একবার দেখে. বড় ইচ্ছে, হচ্চে | - জাঁষি' ছোট 
মিলে, বলে ফুন্ত ভাল বাঁসতে 1. মা 1 ধধন' শমবে তোমার 
রে প্রিয়েছে, বধর্ন এই রক্ত মাখণ মরা শরী 
বু নিয়ে যাকে;তখম ডোমার কত কষ্ট,হবে , 
৮1 ফি করবে? আমাদের দেশের ইচ্ছে রই 11 
এয পদের শসা, কলকল এই ঘরে ..আক্ে 
|. আছি: দেসি কর্সো, না । কাঁমিনি ! আঁ একবার; 
দার সুখ খান দেখে নেই; তাহলেই আমার হলো): 
রন চুন করিয়া পুনত্বায় 'আঁপন বক্ষস্তুলে অস্থাঘাত) 
মিনিগ, আপাকে নাও! এইযে কামি-নী। (মু্ছিত 
লা ভারভে পর্ভন'এবং মৃত্য)». 7 





